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1. Hacia una sociología de la cultura 


La sociología de la cultura, en sus formas más recientes y 
activas, debe entenderse como una convergencia de intereses y mé- 
todos muy diversos. Al igual que otras convergencias, incluye 
por lo menos tantas colisiones y fricciones como genuinos puntos 
de entendimiento. Actualmente trabajan en ella tantas personas 
y en tantos países, que esta área ha entrado en una nueva fase. 

Dentro de las categorías tradicionales, la sociología de la cul- 
tura está considerada como un área discutible. En la serie de 
campos habituales en los que trabaja la sociología, la sociología 
de la cultura está situada, en todo caso, en uno de los últimos: 
no sólo va después de los severos temas referidos a clases, indus- 
tria y política, familia o delincuencia, sino que encabeza una 
especie de cajón de sastre, tras los campos más definidos de la 
sociología de la religión, de la educación y del conocimiento. 

Parece, por tanto, subdesarrollada, y así es. No por una ver- 
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dadera carencia de estudios específicos, aunque aquí, como en 
otras partes, queda mucho por hacer. Sucede más bien que, 
hasta que no se la reconozca como el ámbito de una convergencia 
y como la problemática de esta misma convergencia, la reacción 
habitual, incluso aunque sea favorable (y esto es comparativa- 
mente raro entre la generación de más edad, ya establecida), es 
considerarla apenas como algo más que un agrupamiento difuso 
de estudios especializados, ya sean sobre comunicación (en su 
forma específica moderna: «los medios de comunicación») o so- 
bre el campo diferenciado de especialización que conocemos como 
«las artes». 

Por supuesto que considerar estos estudios como especializa- 
dos en un sentido práctico y operativo es bastante razonable. 
Pero considerarlos como marginales o periféricos es algo diferen- 
te. La convergencia moderna que encarna la sociología contem- 
poránea de la cultura, es, de hecho, un intento de reformular, 
desde un conjunto específico de intereses, aquellas ideas sociales 
y sociológicas generales dentro de las cuales ha sido posible con- 
siderar la comunicación, el lenguaje y el arte como marginales y 
periféricos, o, en el mejor de los casos, como procesos sociales 
secundarios y derivados. Una sociología moderna de la cultura, 
ya sea en sus estudios específicos o en sus aportaciones a una 
sociología más general, tendrá como objetivo primero el investi- 
gar, activa y abiertamente, acerca de estas relaciones transmitidas 
y asumidas, así como acerca de otras relaciones posibles y demos- 
trables. Como tal, no sólo volverá de esta manera a reformular 
su propio campo, sino que planteará nuevas cuestiones y aportará 
nuevas pruebas para el trabajo general de las ciencias sociales. 


«Cultura» 


Tanto el problema como el interés de la sociología de la cul- 
tura pueden percibirse de inmediato en la dificultad implícita de 
su término aparentemente definitorio: «cultura». La historia y el 
uso de este término excepcionalmente complejo puede estudiarse 
en Kroeber y Kluckhohn (1952) y Williams (1958 y 1976). Este 
término empieza por designar un proceso —la cultura (cultivo) 
de granos o (cría y alimentación) de animales, y por extensión la 
cultura (cultivo activo) de la mente humana— y, a finales del 
siglo xvI11, especialmente en alemán y en inglés, acaba por desig- 
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nar una configuración o generalización del «espíritu» que con- 
formaba «todo el modo de vida» de un pueblo en particular. Her- 
der (1784-1791) utilizó por primera vez el significativo plural, 
«culturas», para distinguirlo deliberadamente de cualquier sentido 
singular, o como diríamos ahora, unilineal, de «civilización». El 
amplio término pluralista fue, por lo tanto, especialmente impor- 
tante en el desarrollo de la antropología comparada del siglo xIx, 
la cual ha continuado designando una forma de vida completa y 
diferenciada. 

Pero además se plantean preguntas fundamentales acerca de 
la naturaleza de los elementos formativos o determinantes que 
producen estas culturas diferenciadas. Las respuestas alternativas 
a estas preguntas han producido una serie de significados efecti- 
vos, tanto dentro de la antropología como, por extensión, a partir 
de ella: desde la antigua insistencia en un «espíritu conformador» 
—Adeal, religioso o nacional — hasta un énfasis más moderno en 
una «cultura vivida», la cual ha sido primariamente determinada 
por otros procesos sociales, ahora diversamente designados, a me- 
nudo formas particulares de orden político o económico. En las 
tradiciones intelectuales alternativas y enfrentadas que han surgi- 
do de este espectro de respuestas, la «cultura», en sí misma, 
oscila, por tanto, entre una dimensión de referencia significativa- 
mente total y otra confiadamente parcial. 

Mientras tanto, en su uso más general, se produce un intenso 
desarrollo del sentido de «cultura» como cultivo activo de la men- 
te. Podemos distinguir una gama de significados que va: desde 1) 
un estado desarrollado de la mente, como en el caso de «una per- 
sona con cultura», «una persona culta»; hasta 2) los procesos de 
este desarrollo, como es el caso de los «intereses culturales» y las 
«actividades culturales»; y 3) los medios de estos procesos, como 
«las artes» y «las obras humanas intelectuales» en la cultura. 
Este último es el significado general más común en nuestra 
propia época, aunque todos se utilizan. Coexisten, a veces in- 
cómodamente, con el uso antropológico y el sociológico —+éste, 
sumamente extendido— que indica «todo el modo de vida» de 
un pueblo diferenciado o de algún otro grupo social. 

La dificultad del término es por lo tanto obvia, pero puede ser 
fructíferamente considerada como el resultado de tipos anteriores 
de convergencia de intereses. Podemos distinguir dos tipos princi- 
pales: a) el que subraya el «espíritu conformador» de un modo de 
vida global, que se manifiesta en toda la gama de actividades so- 
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ciales, pero que es más evidente en las actividades «específicamen- 
te culturales»: el lenguaje, los estilos artísticos, las formas de 
trabajo intelectual; y b) el que destaca «un orden social global», 
dentro del cual una cultura especificable, por sus estilos artísticos 
y sus formas de trabajo intelectual, se considera como el producto 
directo o indirecto de un orden fundamentalmente constituido por 
otras actividades sociales. 

Estas posiciones con frecuencia se clasifican como a) idealista 
y b) materialista, aunque debiera señalarse que en b) la explica- 
ción materialista se reserva generalmente para otras actividades 
«básicas», relegando la «cultura» a una versión del «espíritu con- 
formador» (por supuesto, ahora con bases diferentes y no prima- 
rias sino secundarias). Sin embargo, la importancia de cada una 
de estas posiciones, en contraste con otras formas de pensamiento, 
consiste en que conduce necesariamente a un estudio intensivo de 
las relaciones entre actividades «culturales» y otras formas de vida 
social. Cada posición implica un método amplio: en a) ilustración 
y clarificación del «espíritu conformador» como en las historias 
nacionales de los estilos artísticos y las formas de trabajo intelec- 
tual que manifiestan, en relación con otras instituciones y activi- 
dades, los intereses y valores centrales de un «pueblo»; en b), la 
exploración que va desde el carácter conocido o, susceptible de 
serlo, de un orden social general, hasta las formas específicas que 
adquieren sus manifestaciones culturales. 

La sociología de la cultura, al comenzar la segunda mitad del 
siglo xx, se componía fundamentalmente de trabajos realizados a 
partir de estas dos posiciones, gran parte de ellos con gran valor 
local. Cada posición representaba una forma de esa convergencia 
de intereses que el propio término «cultura», con su persistente 
espectro de énfasis relacionales, ejemplifica notablemente. Pero en 
los trabajos contemporáneos se va tornando evidente una nueva 
clase de convergencia, si bien: cada una de las posiciones anterio- 
res aún se mantiene y se practica. 

Esto tiene muchos elementos en común con b), por su interés 
en un orden social global, pero se diferencia de b) por su insisten- 
cia en que la «práctica cultural» y la «producción cultural» (sus 
términos más reconocibles) no se derivan simplemente de un or- 
den social, por otra parte ya constituido, sino que son, en sí mis- 
mas, elementos esenciales en su propia constitución. Comparte, por 
lo tanto, algunos elementos con a), por su énfasis en considerar las 
prácticas Culturales (aunque ahora también se incluyen otras) 
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como constitutivas. Pero, en lugar del «espíritu conformador» que 
se consideraba constituyente de todas las demás actividades, con- 
sidera la cultura como el sistema significante a través del cual 
necesariamente (aunque entre otros medios) un orden social se 
comunica, se reproduce, se experimenta y se investiga. 

Existe, por lo tanto, alguna convergencia práctica entre 1) los 
sentidos antropológicos y sociológicos de la cultura como «todo 
un modo de yida» diferenciado, dentro del cual, ahora, un «siste- 
ma significante» característico se considera no sólo como esencial, 
sino como esencialmente implicado en todas las formas de activi- 
dad social, y 2) el sentido más especializado, si bien más corrien- 
te, de cultura como «actividades intelectuales y artísticas», aunque 
éstas, a causa del énfasis sobre un sistema significante general, se 
definen ahora con mucha más amplitud, para incluir no sólo las 
artes y formas tradicionales de producción intelectual, sino tam- 
bién todas las «prácticas significantes» —-desde el lenguaje, pasan- 
do por las artes y la filosofía, hasta el periodismo, la moda y la 
publicidad— que ahora constituyen este campo complejo y nece- 
sariamente extendido. 

Este libro está escrito dentro de los términos de esta conver- 
gencia contemporánea. En algunos de sus capítulos, especialmente 
el 4, 5, 7 y 8, se consideran cuestiones de ámbito general. En sus 
otros capítulos, aunque consciente del campo general, se concen- 
tra deliberadamente en «las artes» en su sentido tradicional más 
común. Donde el trabajo de la nueva convergencia se ha llevado 
a cabo mejor y con mayor frecuencia, ha sido en la teoría general 
y en los estudios sobre la «ideología», o en sus nuevas áreas espe- 
cíficas de interés, como los «medios de comunicación» y la «cultu- 
ra de masas« [«popular culture»]. Existe, por lo tanto, no sólo 
un vacío que se debe llenar, en estos nuevos términos, sino tam- 
bién, a partir de la calidad de algunos de los estudios sobre el arte 
realizados desde otras posiciones, una sensación de desafío: en 
efecto, una sensación de que tal vez, sobre todo en esta área toda- 
vía fundamental, deben ser evaluadas las cualidades de las formas 
de pensamiento representadas por esta convergencia contempo- 
ránea. 


¿Por qué una «sociología» de la cultura? 


De lo dicho se desprende con claridad que en esta convergen- 
cia contemporánea, con su extensión deliberada y su interconexión 
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de los hasta ahora separados (aunque siempre relacionados) sen- 
tidos de cultura, lo que ahora se denomina con frecuencia «estu- 
dios culturales», es ya una rama de la sociología general. Pero es 
más una rama en el sentido de un modo diferenciado de entrada 
en cuestiones sociológicas generales que en el sentido de un área 
reservada o especializada, Al mismo tiempo, si bien es una clase 
de sociología que concentra su interés en todos los sistemas sig- 
nificantes, está necesaria y centralmente preocupada por la pro- 
ducción y las prácticas culturales manifiestas. Su enfoque integral 
requiere, como veremos, nuevos tipos de análisis social de insti- 
tuciones y formaciones - específicamente culturales; y la investiga- 
ción de las relaciones existentes entre éstas y, por una parte, los 
medios materiales de producción cultural, y, por otra, las formas 
culturales propiamente dichas. Lo que hace confluir estos elemen- 
tos es, específicamente, una sociología, pero, en función de la 
convergencia, una sociología de nuevo tipo. 

Ya hemos visto las diferencias teóricas entre ésta y otras for- 
mas anteriores de convergencia. Ahora podemos indicar, aunque 
sólo sea esquemáticamente, las formas históricas que adquirió 
este desarrollo. La nueva sociología de la cultura puede conside- 
rarse como una convergencia, y hasta cierto punto como la trans- 
formación de dos tendencias bien definidas: una dentro del pen- 
samiento social general y, más adelante, específicamente de la 
sociología; la otra dentro de la historia y el análisis cultural. Po- 
demos señalar brevemente las contribuciones principales dentro 
de cada una. " 


Las «ciencias culturales» y la sociología 


Fue Vico, en su La nueva ciencia (1725-1744), el que infundió 
a la vez una nueva confianza y. una dirección particular al pensa- 
miento social, con su argumento de que «el mundo de la sociedad 
civil ha sido a todas luces hecho por los hombres» y de que «pues- 
to que los hombres lo han hecho pueden albergar esperanzas de 
conocerlo». Aquello que hasta entonces era un argumento general 
acerca de la validez de todas las ciencias sociales fue puesto espe- 
cialmente de relieve por la idea de Vico de buscar los «principios» 
de la sociedad civil «dentro de las modificaciones de nuestra pro- 
pia mente humana», puesto que si la mente humana es modifica- 
da, en y a través del desarrollo social, se hace necesario un interés 
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de los estudios sociales por examinar las formas culturales —para 
Vico, especialmente, el lenguaje— a través de las cuales se mani- 
fiesta el desarrollo social. 

Esto aparece igualmente en Herder (1784-1791), quien añadió 
el concepto de formas culturales específicas, pero en el contexto, 
ya comentado, del «espíritu conformador». Existen claras líneas 
de continuidad tanto de Vico como de Herder en Dilthey (1883), 
quien estableció una distinción importante entre «las ciencias de la 
cultura» (Geisteswissenschaften) y las «ciencias naturales». Dilt- 
hey caracterizaba las ciencias de la cultura por el hecho de que 
su «objeto de estudio» era creado por los seres humanos; el obser- 
vador observa procesos en los cuales él mismo participa necesa- 
riamente, y por lo tanto es inevitable la existencia de diferentes 
métodos para establecer pruebas e interpretaciones. Dilthey defi- 
nió específicamente el método a través del difícil concepto de 
«verstehen» —una «comprensión simpática» o una «aprehensión 
intuitiva» de las formas humanas sociales y culturales— mientras 
que al mismo tiempo insistía en que todos esos estudios debían 
ser históricos. Esta orientación se transmitió al trabajo de Max 
Weber y, a través de él, a una de las tendencias de la sociología 
moderna. 

Pero también estaban contribuyendo a la formación de la mo- 
derna sociología ideas bastante diferentes. Estas subrayaban el 
descubrimiento, por el método diferente de la observación obje- 
tiva y el registro (con frecuencia por analogía con las ciencias 
naturales), de las leyes de la organización social. Cada una de 
estas tendencias tenía sus puntos fuertes y sus debilidades. El 
método del «verstehen» podía ser bastante insuficiente para la 
explicación, o podía recaer en el recurso (teóricamente circular) 
del «espíritu conformador». El método de la observación objetiva, 
aun acumulando datos empíricos indispensables, no era con fre- 
cuencia lo bastante consciente de la naturaleza de algunos de los 
procesos culturales menos tangibles, de éstos como elementos de 
la historia y, crucialmente, de los efectos que tiene sobre la obser- 
vación la situación específica social y cultural del observador. 

Estos problemas, en formas más refinadas, han continuado 
preocupando a la teoría sociológica, pero sus efectos sobre la so- 
ciología de la cultura son ahora muy importantes. El estudio de 
las formas y trabajos culturales continuó, por una afinidad obvia, 
siendo practicado por los exponentes del «verstehen». Por otra 
parte, derltro de la corriente sociológica principal, los hechos cul- 
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turales más reductibles al análisis observacional eran fundamen- 
talmente las instituciones y los «productos» culturales de las ins- 
tituciones. Dentro de la sociología en general, éstos fueron los 
intereses persistentes de las dos convergencias históricas anterio- 
res. Cada una de ellas realizó una importante contribución, pero 
su comunicación fue escasa y, en verdad, casi literalmente, no 
pudieron entablar ningún diálogo. 


1. Contribuciones de la sociología observacional 


Así encontramos en la tradición del análisis observacional 
(que en Inglaterra y en los Estados Unidos se considera con fre- 
' cuencia como sociología tout court) un interés creciente por las 
instituciones culturales, en el momento en que, gracias a los desa- 
rrollos sociales recientes de la prensa moderna, del cine y de la 
radio y de la televisión, surgen instituciones mayores y sus pro- 
ductos, que podían estudiarse por medio de métodos ya general- 
mente accesibles. En esta tradición, y antes de este desarrollo, la 
sociología de la cultura se había concentrado significativamente 
en las áreas ya institucionalizadas de la religión y la educación. 
Pueden distinguirse tres clases provechosas de estudios: 1) el de 
-las instituciones sociales y económicas de cultura y, como alter- 
nativa, las definiciones de sus «productos»; 2) el de su con- 
tenido y 3) el de sus efectos. 


1.1 Las instituciones 


Se han hecho muchos estudios sobre las instituciones moder- 
nas de comunicación dentro de una perspectiva explícitamente 
sociológica (funcional). Como ejemplos véanse Lasswell (1948), 
Lazarsfeld y Merton (1948), Lazarsfeld y Stanton (1949). Otros 
estudios acerca de las mismas instituciones combinan el análisis 
institucional con algo de historia —White (1947)— o con una 
argumentación social general —Siebert, Peterson y Schramm 
(1956). Es significativo que en esta área de los estudios institu- 
cionales han sido directa o indirectamente planteados algunos de 
los interrogantes más importantes acerca de la naturaleza de la 
investigación sociológica. Gran parte del trabajo norteamericano 
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anterior, muy desarrollado empíricamente en sus conceptos opera- 
tivos inmediatos, fue llevado a cabo dentro de una aceptación 
relativamente acrítica de la sociedad de mercado, en la que las 
funciones generales «comerciales» y de «socialización» podían su- 
ponerse interactuantes o en conflicto. También era común descri- 
bir esta sociedad de mercado, a partir de una interpretación de la 
sociedad moderna, como una «sociedad de masas», en la cual 
diferentes elementos, tales como los auditorios amplios, la relativa 
«impersonalidad» de la transmisión o el «anonimato» de la recep- 
ción, y la «heterogeneidad desorganizada» de las sociedades «de- 
mocráticas y comerciales» se fundían y en verdad se confundían. 
Esta presunción condujo a la denominación y a la metodología de 
la «mass communication» research, que aún domina la sociología 
ortodoxa de la cultura. Para una crítica del concepto y de sus 
efectos, véase Williams (1974). 

Irónicamente, el mismo concepto y designación resultaban ma- 
nifiestos en estudios de diferente tipo, en los cuales se utilizaban 
técnicas observacionales y analíticas comparables, pero en el con- 
texto de una crítica radical de las instituciones y de sus funciones 
en la sociedad capitalista (una especificación de las formas par- 
ticulares de «socialización» y de «comunicación» dentro de un 
orden social y económico específico). Esta sociología explícita- 
mente propagandística estaba por supuesto en conflicto con la 
posición (sólo aparentemente) «neutral» de la fase anterior. Aña- 
día, necesariamente, elementos de análisis económico (de la pro- 
piedad de las instituciones) y de historia política y económica. 
Uno de los principales ejemplos es Schiller (1969), pero pueden 
verse también Weinberg (1962), Murdock y Golding (1974) y el 
Glasgow University Media Group (1976). 

Se han hecho relativamente pocos estudios sobre las moder- 
nas instituciones culturales fuera de los campos dominantes de la 
prensa, la radio y la televisión, pero sobre cine véase Mayer 
(1948), y para enfoques más recientes Albrecht, Barnett y Griff 
(1970). Estudios empíricos de instituciones culturales más anti- 
guas, utilizando procedimientos tanto históricos como sociológi- 
cos, fueron realizados por Collins (1928), Beljame (1948), Altick 
(1957), Williams (1961) y Escarpit (1966). 


1.2 El contenido 


Los estudios socidlógicos sobre el «contenido» cultural se han 
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distinguido de otros estudios, por lo demás comparables —sobre 
historia del arte o de la literatura—, por los presupuestos meto- 
dológicos del análisis observacional. Así, el «análisis de conteni- 
do» se ha definido como una «técnica de investigación para la 
descripción objetiva, sistemática y cuantitativa del contenido ma- 
nifiesto de las comunicaciones» (Wright [1959], 76). Este tra- 
bajo ha sido útil en dos áreas fundamentales: el análisis de 
los tipos de contenido —véanse Berelson (1950) y Williams 
(1962)— y de la selección y descripción de algunas figuras socia- 
les, véase Lowenthal (1961). En el primer caso, el análisis requie- 
re necesariamente procedimientos de investigación extensivos y 
sistemáticos, en contraste con el tratamiento más selectivo e inclu- 
so arbitrario del «contenido» en los estudios no-sociológicos. Esto 
se comprueba también en el último caso, en que la investigación 
cultural sobre los «tipos» de ficción puede combinarse con un aná- 
lisis más amplio de la significación social cambiante de algunas 
figuras socialmente «típicas» (policía y detective, doctor, enferme- 
ra, sacerdote, delincuente, etc.). 

El análisis de contenido ha sido con frecuencia criticado por 
sus hallazgos «meramente cuantitativos», pero sus datos, aunque 
con frecuencia necesitan una interpretación ulterior, son esencia- 
les para cualquier sociología de la cultura desarrollada, no sólo 
en los modernos sistemas de comunicación, donde la gran canti- 
dad de trabajos lo hacen inevitable, sino también en otros tipos 
de estudios más tradicionales. A 


1.3 Los efectos 


Las contribuciones más evidentes de la sociología observacio- 
nal se han dado en el estudio de los efectos. Esta tendencia re- 
quiere en sí misma un análisis sociológico, puesto que en algunos 
aspectos está claramente relacionada con el carácter social de al- 
gunas instituciones modernas, muy particularmente en la publici- 
dad y la investigación de mercado, pero también en las investiga- 
ciones sobre audiencia y en el sondeo de las opiniones políticas. 
La financiación de investigaciones de este tipo ha alcanzado una 
dimensión a la que no se aproxima ninguna otra área de investi- 
gación sociológica. Pero además podemos distinguir entre dos 
tipos de estudios: a) estudios operacionales, por lo general no 
publicados, que estudian los efectos como indicadores de política 
interna y de decisiones de marketing: estudio de «actitudes» en la 
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investigación de mercado, estudios de respuestas a los programas 
en las investigaciones sobre radio y televisión, sondeos políticos 
privados sobre «temas de actualidad»; y b) investigación crítica 
en la cual los efectos de los programas que muestran violencia o 
de emisiones de radio y televisión de carácter político, o de otras 
formas específicas de producción son evaluadas tanto por sus 
efectos sociales específicos como generales, con frecuencia en res- 
puesta a una preocupación pública manifiesta. Gran parte de lo 
que ahora conocemos, en un área aún muy difícil y controvertida, 
acerca de las clases diferentes de «violencia televisiva» y sus 
efectos diferenciales sobre niños de diferentes sectores sociales, o 
acerca de los efectos de los diferentes tipos de programas políticos 
de radio y televisión — declaraciones de los partidos, reportajes 
electorales, definición de los «principales temas de actualidad»— 
procede de este tipo de investigación, Como ejemplos véanse Him- 
melweit, Oppenheim y Vince (1958), Blumler y McQuail (1968), 
y, más en general, Lazarsfeld y Katz (1955), Halloran (1970) y 
Halloran, Brown y Chaney (1970). 

En Williams (1974), puede encontrarse una crítica de los «es- 
tudios sobre los efectos» que plantea el interrogante acerca de las 
normas sociales sobre las que se presume operan estos efectos. 
Al mismo tiempo debería recordarse que en los estudios culturales 
no sociológicos, así como en muchas publicaciones generales, la 
cuestión del efecto se plantea casi siempre sin mucha o ninguna 
evidencia y con frecuencia sólo por afirmación simple e incluso 
casual. Aquí, como en otras partes, la contribución sociológica, si 
bien requiere por lo general cierta crítica y perfeccionamiento, ha 
resultado indispensable. 


2. La tradición alternativa 


Fuera de la sociología observacional se produjo una conver- 
gencia temprana entre teorías sociales de la cultura y lo que ha- 
bían sido, más específicamente, teorías y estudios sobre arte de 
carácter filosófico, histórico y crítico. Especialmente ocurrió así 
en la tradición alemana, en la que se desarrollaron varias escue- 
las importantes, y también fue esto lo que sucedió desde el co- 
mienzo en una tradición marxista más general, que ha sido par- 
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ticularmente activa y, debe subrayarse, diversificada en los últimos 
años. 

Antes dé pasar a esta compleja área moderna, deberíamos ob- 
servar ciertos ejemplos fundamentales de historia y análisis cul- 
tural, que no podríamos llamar sociológicos, pero en los cuales 
se exploraron prácticamente ciertos conceptos y métodos cruciales. 
Son sobresalientes entre ellos, además de los trabajos de Vico y 
Herder, ya considerados, los de Ruskin (1851-1856 y 1857) y 
Burckhardt (1878), junto con la obra de Dilthey (1976). Puede 
decirse que obras de esta clase, y existen muchos otros ejemplos 
posibles, comienzan de forma más evidente a partir del arte y de 
la cultura reales en cuestión, y por lo tanto pueden incluirse en la 
historia o la crítica. Sin embargo, son diferentes de la historia 
y de la crítica generales del arte en tanto que introducen de ma- 
nera consciente, si bien de formas variadas, conceptos sociales 
activos como elementos necesarios para la descripción y el aná- 
lisis. Su solapamiento con la moderna sociología de la cultura 
en la tradición alternativa resulta entonces clara. 

Los estudios modernos ponen el énfasis en tres aspectos gene- 
rales: 1) las condiciones sociales del arte; 2) el material social de 
las obras de arte; y 3) las relaciones sociales en las obras de arte. 


2.1 Condiciones sociales del arte 


El estudio de las condiciones sociales del arte se superpone, 
evidentemente, con la estética general y con algunas ramas de la 
psicología, así como con la historia. Dentro de este estudio se da, 
efectivamente, una división teóriéa fundamental entre enfoques 
principalmente estéticos y psicológicos, por una parte, y enfoques 
principalmente históricos por la otra. Algunos trabajos del primer 
tipo evitan toda consideración social y se salen de nuestro con- 
texto presente. Pero existen tendencias significativas basadas en 
lo fundamental sobre datos «estéticos» y «psicológicos» que o 
bien a) introducen las condiciones sociales como modificadores de 
un proceso humano que de otra forma podría considerarse rela- 
tivamente constante, o bien b) construyen períodos generales de 
cultura humana dentro de los cuales florecen ciertos tipos de arte. 
Ejemplos de la primera incluyen a Read (1936) y otras obras de 
una orientación generalmente «social-freudiana»; de la última, 
con algunos precedentes en Nietzsche (1872) y Frazer (1890), se 
encuentran en Weston (1920), Jung (1933) y Frye (1957). 
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El aspecto común más interesante de este tipo de trabajo, que 
por lo general se aparta decididamente de la sociología y que 
con frecuencia le es hostil, es su relación con una tendencia del 
pensamiento marxista sobre el arte. Ni Marx ni Engels escribieron 
sistemáticamente sobre arte, pero de sus escritos se han deducido 
importantes posiciones teóricas, las más conocidas de las cuales 
se refieren a los análisis sobre el material social y las relaciones 
sociales en las obras de arte, y serán discutidas más adelante. Pero 
existen otros estudios marxistas sobre los orígenes y las tipologías 
del arte que pertenecen propiamente a esta primera división, Entre 
estos estudios, a modo de ejemplo, se incluyen Plejanov (1953), 
que relaciona el arte con los «instintos o impulsos primitivos»; 
Kautsky (1927), que relaciona el desarrollo del arte con el com- 
portamiento animal evolucionado; Caudwell (1938), que relaciona 
el arte con el «genotipo», y Fischer (1963). Algunos elementos de 
estos enfoques, combinados (como también en Caudwell) con 
orientaciones específicamente históricas, pueden observarse en 
Lukács (1969) y Marcuse (1978). 

Es importante distinguir los estudios de esta naturaleza, y sub- 
rayar su posible valor, en comparación con esa versión más es- 
quemática de las condiciones sociales del arte (con frecuencia de- 
nominada «sociologismo» o «relativismo sociológico»), que es 
más comúnmente asociada al marxismo. Ningún estudio sobre el 
arte puede en última instancia descuidar los procesos físicos y las 
necesidades del organismo humano, con las cuales (véase el capí- 
tulo 4) están tan estrechamente relacionados los medios de pro- 
ducción. Esos procesos pueden estudiarse directamente en fisio- 
logía y psicología experimental, pero entonces surge el problema 
central de la variabilidad de las clases de trabajo producidos a 
partir de estas bases (presumiblemente) comunes, ante la eviden- 
cia de la antropología y de la historia. Las correlaciones en esta 
área, especialmente en los trabajos no marxistas, pero también 
en la mayor parte de los estudios marxistas hasta ahora, han ten- 
dido a proceder menos a partir del análisis seguro de los datos 
que a partir de una conceptualización relativamente a priori, por 
lo general de un tipo estrictamente contemporáneo, a la cual los 
datos de que se dispone se añaden a título ilustrativo. Este es 
especialmente el caso en la abstracción de las «prácticas mágicas» 
o de los «motivos económicos» o del «simbolismo sexual» como 
explicaciones genéricas del arte de otras culturas. Todos estos 
conceptos han sido aplicados, sucesivamente, a las pinturas prehis- 
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tóricas de las cuevas, con resultados diferentes pero siempre arbi- 
trarios. Mientras tanto, la abstracción de un «instinto estético», 
aislado de su contexto y de otras relaciones, ha suprimido, aun- 
que con frecuencia se haya aproximado al tema, todo el problema 
de las prácticas conexas pero variables. 

En la importante obra de Mukarovsky (1970) y de Morawski 
(1974), pueden hallarse sustanciales correcciones teóricas de estos 
procedimientos. En términos de la sociología de la cultura, esta 
área puede ahora redefinirse teóricamente como un estudio de las 
situaciones y de las condiciones de las prácticas (véase el capítu- 
lo 4). Debemos, pues, observar con detalle las formas en que los 
procesos biológicos relativamente constantes y los medios de pro- 
ducción relativamente variables se han combinado en formas a la 
vez específicamente variables y específicamente comparables, siem- 
pre dentro de situaciones sociales (histórico-sociales) específicas. 
Sin embargo, en comparación con otros cuerpos de especulación 
conceptual, esta fundamental sociología de la cultura apenas ha 
comenzado, 


2.2 El material social en las obras de arte 


El estudio del material social en las obras de arte ha sido muy 
extenso, y, con frecuencia, se considera simplemente como el 
contenido total de una sociología de la cultura. Gran parte de él, 
de hecho, es más propiamente histórico, pero incluye una formu- 
lación o presupuesto sociológico fundamental. Esto se puede ob- 
servar especialmente en la teoría de «la base y la superestructura», 
generalizada de forma efectiva a la cultura por Plejanov (1953). 
Los problemas que presenta este concepto son tonsiderados en 
Williams (1977). Dentro de esta tendencia, los «hechos» o la «es- 
tructura» básica de una sociedad y/o período dados se perciben 
o se establecen por medio de un análisis general, y su «reflejo» 
en las obras propiamente dichas se hilvana más o menos direc- 
tamente. De modo que tanto el contenido como la forma de la 
nueva novela realista del siglo xvt11 pueden ser presentados como 
dependientes del hecho ya conocido de la creciente importancia 
social de la burguesía comercial. Como ejemplo probado e influ- 
yente de este método, véase Lukács (1950). 
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2.3 Las relaciones sociales en las obras de arte 


En su punto más complejo, el análisis del material social en el 
arte se extiende hasta el estudio de las relaciones sociales. Esto 
sucede especialmente cuando la idea del «reflejo» —según la cual 
las obras de arte encarnan directamente el material social preexis- 
tente— es modificada o reemplazada por la idea de «mediación». 

La mediación puede referirse en primer lugar a los procesos 
necesarios de composición, en un medio específico; como tal, indi- 
ca las relaciones prácticas entre las formas artísticas y sociales 
(véase más adelante). Pero! en sus usos más comunes se refiere 
a lo indirecto de la relación entre la experiencia y su composición. 
La forma de este carácter indirecto se interpreta de manera varia- 
ble según los diferentes usos del concepto. Así, por ejemplo, la 
novela de Kafka, El Proceso, puede leerse desde diferentes posi- 
ciones: a) como una mediación por proyección: un sistema social, 
arbitrario e irracional no se describe directamente, en sus propios 
términos, sino que se proyecta, en sus aspectos esenciales, como: 
extraño y ajeno; b) como una mediación a través del descubri- 
miento de una «correlación objetiva»: se compone una situación 
y unos personajes para expresar, de una manera objetiva, los sen- 
timientos subjetivos o reales —una culpa inexpresable— de los 
cuales proviene el impulso original para la composición; c) como 
mediación en tanto que función de los procesos sociales funda- 
mentales de la conciencia, en la cual ciertas crisis que no pueden 
aprehenderse directamente se «cristalizan» en ciertas imágenes y 
formas artístidas directas, imágenes que por consiguiente iluminan 
una condición básica (social y psicológica); no sólo la alienación 
de Kafka sino una alienación general. En c) esta «condición bási- 
ca» puede estar referida de manera variable a la naturaleza de toda 
una época, de una sociedad determinada en un período concreto, 
o de un grupo particular dentro de esa sociedad en ese período, 
Todos estos casos, pero más obviamente el segundo y en particu- 
lar el tercero, son potencialmente sociológicos, pero implican tipos 
de análisis muy diferentes del rastreo de las relaciones directas de 
contenido y de forma. Los análisis que utilizan estos conceptos y 
métodos pueden hallarse en Benjamin (1969), Goldmann (1964), 
Adorno (1967a) y el trabajo colectivo de la importante Escuela de 
Frankfurt (véase Jay, 1973). 


24 


Formas 


Ha existido cierta convergencia entre el análisis del material 
social y el de las relaciones sociales en las obras de arte y el aná- 
lisis de contenido del material de comunicaciones descrito ante- 
riormente. En su presunción de un contenido sistemáticamente 
rastreable, ya sea reflejado o mediado, tienen muchos puntos en 
común, y entre ambos han producido muchos trabajos valiosos. 
Pero en los últimos años se ha producido una convergencia de 
mayor influencia, tanto en los estudios de arte como en los estu- 
dios de comunicación, en torno al concepto de «formas». Este 
interés aparece notablemente teorizado y ejemplificado en Lukács 
(1971), Goldmann (1975) y Bloch y otros (1977), donde también 
lo encontramos vigorosamente debatido. Un tratamiento extenso 
de este tipo de análisis social se hace en los capítulos 5 y 6. 


Formas y relaciones sociales 


A partir del análisis de lo que puede ser definido, dentro de 
esta tendencia, como las formas sociales del arte, ha tenido lugar 
un cierto desarrollo del análisis de las formaciones sociales corres- 
pondientes. Existe un buen ejemplo en Goldmann (1964), y tam- 
bién los estudios clásicos de pioneros como Gramsci (1971) y Ben- 
jamin (1973). Aquí nuevamente se da una cierta convergencia con 
el trabajo de una tradición más directamente sociológica, y espe- 
cialmente (aunque entonces se plantean muchos problemas teóri- 
cos) con Mannheim (1936 y 1956), así como con una cantidad de 
estudios empíricos sobre grupos y condiciones específicas (véase 
Beljame, 1948). La sociología de las formaciones culturales, y sus 
relaciones con la más ampliamente practicada sociología de las 
instituciones, se estudia directamente en los capítulos 2 y 3. 


Ideología 


Falta señalar un área especialmente importante y difícil de la 
sociología de la cultura, que ha sido prominente y a veces domi- 
nante en la convergencia actual. Se trata del conjunto de proble- 
mas asociados con el difícil término de «ideología». 
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«Ideología» es un término indispensable en el análisis socio- 
lógico, pero el primer nivel de dificultad reside en si se utiliza 
para describir: a) las creencias formales y conscientes de una 
clase o de otro grupo social, como en el uso común del término 
«ideológico» para indicar principios generales o posiciones teóri- 
cas o, como con frecuencia se hace, con resultados poco favora- 
bles, para indicar los dogmas; o b) la visión del mundo o perspec- 
tiva general características de una clase o de otro grupo social, 
que incluye creencias formales y conscientes, pero también actitu- 
des, hábitos y sentimientos menos conscientes y formulados, e in- 
cluso presupuestos, comportamientos y compromisos incons- 
cientes. 

Queda claro, en primer lugar, que el análisis sociológico de la 
cultura debe con frecuencia, incluso fundamentalmente, trabajar 
con el sentido a). Es una vía principal por medio de la cual se 
puede relacionar la producción cultural, con frecuencia de forma 
muy precisa, con las clases sociales y otros grupos que también 
pueden definirse en otros términos sociales, por medio del aná- 
lisis político, económico y ocupacional. Pero pronto queda claro, 
también, que el análisis cultural no puede confinarse al nivel de 
las creencias formales y conscientes. 

Son necesarios dos tipos de extensión. En primer lugar, hacia 
esa área más amplia de los sentimientos y las actitudes y presupo- 
siciones que usualmente marcan, de manera muy diferenciada, la 
cultura de una clase u otro grupo particular, Esta área más am- 
plia y menos tangible también es importante para investigar la 
cultura cambiante de lo que de otra forma es (digamos en tér- 
minos económicos) una clase continua o persistente. En tales áreas 
descubrimos toda una «coloración» vivida, y un área amplia de 
práctica social real, que son culturalmente específicas y por tanto 
analíticamente indispensables. Por otra parte, en segundo lugar, 
existe la necesidad de una segunda extensión hacia esa área de 
la producción cultural manifiesta que, por la naturaleza de sus 
formas, no es, o no lo es principal y únicamente, la expresión de 
creencias formales y conscientes, como lo son la filosofía, o la 
religión, o la teoría económica o política, o las leyes; sino el dra- 
ma, la ficción, la poesía y la pintura. 

De hecho existen, con frecuencia, estrechas conexiones entre 
las creencias formales y conscientes de una clase u otro grupo 
social y la producción cultural propia de ellos: se trata, en algu- 
nas ocasiones, de conexiones directas con las creencias, en el 
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contenido manifiesto incluido; frecuentemente, conexiones ras- 
treables con las relaciones, perspectivas y valores que esas creen- 
cias legitimizan o normalizan, como en las selecciones particula- 
res (énfasis y omisiones) del tema; con frecuencia, también, cone- 
xiones analizables entre los sistemas de creencias y las formas 
artísticas, o entre ambos y una «posición y posicionamiento» en 
el mundo esencialmente subyacentes. 

En este caso, el uso de «ideología» como término común de 
esos estadios esencialmente diferentes del análisis sólo puede ser 
confuso y equívoco. En el caso del contenido manifiesto no se 
plantea un verdadero problema. Las selectividades características 
también pueden, sin mucho esfuerzo, ser llamadas «ideológicas», 
aunque con frecuencia debe tenerse en cuenta una persistencia 
condicionada de ciertas formas artísticas que encarnan estas se- 
lecciones. Es en el caso de las congruencias más profundas y de 
las congruencias posibles que el uso de «ideología» plantea más 
problemas, puesto que si la ideología es un punto de referencia 
fundamental, o incluso un punto de origen, en niveles tan básicos 
de producción y reproducción social es difícil, como previamente 
en algunos usos de «cultura», saber qué es lo que se deja para 
todos los otros procesos sociales. 

Además, mientras «ideología» retiene, por el peso específico 
de su uso lingilístico, el sentido de creencias organizadas (ya sea 
formales y conscientes o penetrantes y diluidas), con frecuencia 
puede suponerse que tales sistemas son el verdadero origen de 
toda la producción cultural (y de hecho de toda la restante pro- 
ducción social). En el caso del arte esto sería gravemente reducti- 
vo. Excluiría, por un lado, los procesos físicos y materiales direc- 
tos (véase el capítulo 4) en los que están basadas tantas artes, y 
por otro, aquellos procesos cruciales de elaboración y reelabora- 
ción que son los elementos específicos -—a diferencia de los ele- 
mentos susceptibles de ser abstraídos— en el arte importante. 
Estos procesos van desde: a) la ilustración activa (todavía relati- 
vamente simple), a b) los tipos de reinvención activa y de descu- 
brimiento exploratorio y, fundamentalmente, c) la tensión, la con- 
tradicción o lo que en otro contexto se denominaría disidencia. 
Tales procesos cubren también un espectro que va desde lo que 
podemos considerar, simplemente, como «traducción» de «ideolo- 
gía» a un material directamente sensorio, a lo que puede conside- 
rarse con mayor propiedad ——<en términos de procesos físicos y 
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materiales de la obra de arte— como producción de una clase 
distinta y general, 

Debemos entonces señalar que, a menos que hagamos estas 
extensiones y matizaciones, «ideología», incluso y tal vez espe- 
cialmente en algunas influyentes tendencias contemporáneas del 
análisis marxista, está repitiendo, como concepto, la historia del 
concepto de «cultura». En sus usos más específicos puede contri- 
buir en gran medida como vía de corrección a los usos generali- 
zadores de «cultura». Puede abrir una brecha en la, con frecuen- 
cia, falsa generalidad de la expresión «todo el modo de vida» y 
diferenciar adscripciones a clases específicas y otros grupos. Como 
tal, es, en efecto, un término clave en los procedimientos de una 
sociología activa de la cultura, pero en sus usos más extendidos 
y generalizados puede convertirse en algo notablemente parecido 
al «espíritu conformador» de las teorías idealistas de la cultura, 
y esto puede suceder incluso cuando ofrece (pero no incluye o 
especifica) una referencia en «última instancia» a la economía o 
al modo de producción, 

No es la generalidad como tal la que es defectuosa. Las ideo- 
logías generales, en toda su profundidad y elaboración, deben, en 
efecto, considerarse entre las formas más notables de producción 
cultural colectiva. Pero es precisamente a causa de que todas las 
ideologías significativas son efectivamente profundas y elaboradas 
que el concepto no puede abstraerse como una especie de «espí- 
ritu conformador», que estuviera en las raíces de toda producción 
cultural. Decir que toda práctica cultural es «ideológica» no quie- 
re decir sino que (como en otros usos corrientes) toda práctica es 
significante, Teniendo en cuenta todas las dificultades de super- 
posición con otros usos más comunes, este sentido es aceptable. 
Pero es muy diferente a describir toda producción cultural como 
«ideología», o como «dirigida por la ideología», porque lo que 
entonces se está omitiendo, como en los usos idealistas de «cultu- 
ra», es el conjunto de procesos reales y complejos a través de los 
cuales una «cultura» o una «ideología» son en sí mismas produ- 
cidas. Y una sociología madura de la cultura debe preocuparse 
necesariamente por estos procesos productivos. Estudiar una 
«ideología» y lo que «ella» produce es una forma reconocible 
de filosofía idealista. Lo que el sociólogo o el historiador de la 
cultura estudian son las prácticas sociales y las relaciones sociales 
que producen no sólo «una cultura» o «una ideología» sino, más 
significativamente, aquellos estados y obras dinámicas y reales 
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dentro de las cuales no sólo existen continuidades y determinacio- 
nes persistentes, sino también tensiones, conflictos, resoluciones e 
irresoluciones, innovaciones y cambios reales. 

Puede hacerse una última observación acerca de los usos co- 
rrientes de «ideología», Cuando se contrapone, como «falsa con- 
ciencia» o como «experiencia ilusoria» con la «ciencia» (véase 
Althusser, 1970, 1971), es con frecuencia notablemente similar, 
en efecto, a aquella presunta área de «experiencia común» contra 
la cual se ubica a sí misma la «observación científica» de la 
sociología empírica. No cabe duda de que las bases filosóficas de 
estas tendencias son distintas e incluso opuestas. Pero la presun- 
ción de un método de explicación que pueda tomarse a priori 
«por encima» de toda otra experiencia social y producción cultu- 
ral es en sí misma, cuando se la analiza, un hecho más en la socio- 
logía de una fase particular de la cultura. Sus modos de privilegio, 
en las instituciones y las prácticas propiamente dichas, necesitan 
un estudio especialmente cuidadoso. 


Orientaciones 


La sociología cultural, por lo tanto, se ocupa de los procesos 
sociales de toda producción cultural, incluyendo aquellas formas 
de producción que pueden denominarse ideologías. Esto define 
un campo, pero el trabajo que ahora se está haciendo, desde tan 
diversos puntos de partida, es todavía una convergencia de inte- 
reses y de métodos y aún persisten diferencias teóricas cruciales 
en cada estadio. Otro efecto de la variedad de puntos de partida, 
en la historia, la filosofía, los estudios literarios, la lingúística, la 
estética y la teoría social, así como en la misma sociología, es 
que siempre existe el problema de la superposición con otras dis- 
ciplinas diferentes y sin embargo necesarias. 

Una sociología de la cultura debe interesarse por las institu- 
ciones y formaciones de la producción cultural, pues éste es uno 
de los más característicos de sus campos. Este es el tema del se- 
gundo y tercer capítulos de este libro. Pero además una sociología 
de la cultura debe interesarse también por las relaciones sociales 
de sus medios específicos de producción. Este será el tema del 
cuarto capítulo. Debe estudiar además la forma en que, dentro de 
la vida social, la «cultura» y la «producción cultural» se identi- 
fican y se distinguen socialmente. En esto consiste el tema del 
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quinto capítulo. En todas estas áreas hay superposiciones con la 
historia general y con la historia de las artes particulares. La 
sociología de la cultura no puede reemplazarlas, pero puede plan- 
tear al material que les es propio algunas cuestiones específica- 
mente sociológicas. 

Una sociología de la cultura debe además, y muy obviamente, 
ocuparse de las formas artísticas específicas. Estas, ejemplificadas 
a partir del drama, serán el tema del capítulo sexto. En esta área 
se da una superposición con el análisis crítico y con el estudio 
general de los sistemas de signos, como en la semiótica. La socio- 
logía de las formas culturales no puede reemplazar a estas disci- 
plinas, pero al poner el acento en la base social tanto como en la 
base de notación de los sistemas de signos, considerados entonces 
como sistemas significantes generales, plantea cuestiones sociológi- 
cas específicas y añade, a lo que de otra forma serían tipos de 
análisis internos, una dimensión social deliberadamente ampliada. 

Una sociología de la cultura debe además preocuparse por el 
estudio de los procesos de «reproducción» cultural y social. Este 
es el tema del séptimo capítulo. Aquí hay superposiciones eviden- 
tes con la teoría política y con la sociología general, a las cuales 
la sociología cultural no puede reemplazar, pero a las que puede 
intentar aportar su propio tipo de datos y pruebas. Por fin, una 
sociología de la cultura debe ocuparse de los problemas generales 
y específicos de la organización cultural. Este es el tema del 
capítulo octavo. Aquí hay de nuevo superposiciones con la teoría 
política y con la sociología general que la sociología cultural no 
puede reemplazar, pero a las que puede intentar contribuir con su 
acento característico en la organización de los sistemas significan- 
tes y en los tipos especiales de formación social que se ocupan 
profesionalmente de esto, incluyendo aquí la difícil categoría co- 
múnmente identificada como «intelectuales». En materia de orga- 
nización se produce también aquí una superposición directa con 
el análisis económico, y esto se está volviendo especialmente im- 
portante en el estudio de las organizaciones culturales capitalistas 
modernas y especialmente en los «medios de comunicación». El 
reciente desarrollo de una «economía política de la cultura» (véa- 
se Schiller, 1969; Murdock y Golding, 1974; y Garnham, 1977) 
es especialmente necesario y bienvenido, y debería ser visto no 
sólo como diferente, sino como complementario de una sociología 
de la cultura. 

Hemos descrito, por tanto, una convergencia, y los intereses 
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y los métodos que, simultáneamente, han contribuido a ella, y 
que, en la mayoría de los casos, siguen teniendo importancia más 
allá de esta convergencia como disciplinas diferenciadas. Podemos 
ahora dirigir la atención a las áreas específicas de sus preocupa- 
ciones directas. 


2. Instituciones 


Parece ser que cualquier sociología de la cultura apropiada 
debe ser una sociología histórica. Cuando contemplamos el gran 
número de testimonios sobre las relaciones de la producción cul- 
tural, en tantas sociedades y períodos históricos diferentes, queda 
claro que sería imprudente que adoptáramos, como primer cons- 
tructo teórico, algún esquema de explicación universal o general 
de las relaciones necesarias entre «cultura» y «sociedad». 

Gran parte de la sociología de la cultura existente presupone, 
de forma inevitable en cierto sentido, las relaciones típicas o do- 
minantes del período del cual se ocupa, y procede a aportar datos 
detallados sobre ellas. Pero luego puede suceder que estas relacio- 
nes se conviertan en una norma, a partir de la cual se interpretan 
otros períodos o incluso, por contraste, se juzgan. Las relaciones 
culturales del «mercado» se comparan con las del «patronazgo», 
o la situación del «artista profesional» con la del «productor esta- 
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tal». Muchos de estos términos sólo tienen sentido en un contexto 
estrechamente determinado, pero, a medida que avanzamos con 
ellos hacia afirmaciones sociológicas generales, se tornan cada vez 
menos satisfactorios. El importante concepto de patrón, por po- 
ner un ejemplo, comprende (y por lo tanto con frecuencia Oscu- 
rece) por lo menos cuatro o cinco relaciones sociales en la pro- 
ducción cultural. 

Así, en la transición desde lo local y específico hacia los con- 
ceptos generales, los constructos teóricos derivados de los estudios 
empíricos y su extensión o generalización siempre acostumbran a 
presuponer demasiadas cosas. Por otra parte, sólo a partir de esos 
estudios, cualquiera que sea su grado de reflexión o enfoque teóri- 
co, podemos comenzar a dar forma, comprobar y realizar nuestras 
descripciones conceptuales. Avanzar, o aparentar avanzar, más 
allá de este necesario trabajo empírico, por medio de una tempra- 
na construcción de un marco teórico general, equivale común- 
mente, en la práctica, a una transición no razonada desde concep- 
tos locales específicos a conceptos generales. Su diferencia con la 
simple generalización empírica es que mientras la primera extien- 
de sus nombres locales a una variedad de situaciones históricas 
para las que tal vez sólo son parcialmente apropiados, esta última 
tendencia teoricista extiende las interpretaciones y categorías pre- 
supuestas en lo que siempre es, esencialmente, una búsqueda de 
instancias ilustrativas. 

Algunas versiones de esta tendencia son, sin embargo, más 
reconocibles como «teoricistas» que otras. El ejemplo más cono- 
cido es el de la supuesta relación (teórica) entre la «base» y la 
«superestructura» en los estudios culturales marxistas, que en su 
forma más simple afirma que el arte «refleja» la estructura socioe- 
conómica de la sociedad en la que es producido, y luego presenta 
las instancias (con frecuencia convincentes) de esta relación. Pero 
este tipo de teoría marxista no debiera considerarse aisladamente. 
De hecho no es más «teoricista» que la idea básica liberal de cul- 
tura, en la cual se supone que la fuente universal de la produc- 
ción cultural es la «expresión individual», de modo que estudiar 
las relaciones sociales de la actividad cultural es describir las 
condiciones que atañen a esta norma, permitiendo o impidiendo 
su «libre ejercicio». Aquí, de hecho, como se ve también, pero 
menos obviamente, en la teoría de la base y de la superestructura, 
lo que se supone o se presenta como teoría puede ser considerado, 
en un examen ulterior, como la extensión y la generalización de 
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los problemas, preocupaciones y observaciones (con frecuencia 
muy significativos) de un período cultural dado. 

Una sociología de la cultura adecuada debe proceder con más 
rigor. No puede evitar la aportación instructiva de los estudios 
empíricos y de las posiciones teóricas y cuasi-teóricas existentes. 
Pero debe estar en condiciones de reelaborar y reconsiderar todo 
el material y los conceptos heredados, y presentar sus propias 
contribuciones dentro de la interacción abierta entre la evidencia 
y la interpretación que es la verdadera condición de su adecua- 
ción. Todo lo que sigue a continuación, en este libro, se presenta 
en este sentido: como una investigación y un conjunto de hipóte- 
sis de trabajo, más que como un cuerpo de conclusiones demos- 
tradas y verificadas. 


Instituciones y formaciones 


Podemos proponer como distinción inicial la siguiente: por un 
lado, las relaciones variables entre «productores culturales» (un 
término, si bien abstracto, deliberadamente neutral) e institucio- 
nes sociales identificables; por otra parte, las relaciones variables 
en las que los «productores culturales» han sido organizados o se 
han organizado a sí mismos, es decir, sus formaciones. Esta es 
una distinción operativa, para hacer posible cierta variedad de 
enfoque en la cuestión relativa a las relaciones sociales efectivas 
de cultura, y no pretende dar a entender que no existan relaciones 
significativas o incluso causales entre las relaciones institucionales 
y formacionales; en efecto, como veremos, éstas estarán con fre- 
cuencia, y quizá siempre, presentes. Pero si deducimos relaciones 
culturales significativas sólo a partir del estudio de las institucio- 
nes, correremos el peligro de pasar por alto algunos casos impor- 
tantes en los cuales la organización cultural no ha sido, en ningún 
sentido corriente, institucional, y en particular el sorprendente 
fenómeno del «movimiento» cultural, tan importante en el perío- 
do moderno, y que será específicamente analizado en el capítulo 
siguiente. En el presente capítulo consideraremos fundamental- 
mente las relaciones entre los productores y las instituciones y sólo 
en ese contexto la cuestión de las formaciones directas. 
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1. El artista institucionalizado 


El primer caso que debemos considerar es aquel en el cual, 
en muchas sociedades relativamente tempranas, un artista de un 
cierto tipo —con frecuencia, de hecho, un poeta— era oficialmen- 
te reconocido como parte de la propia organización social central. 
Este caso es tan importante, en comparación con la situación so- 
cial de los artistas en las sociedades posteriores, que con frecuen- 
cia se presenta como si fuera singular y uniforme, y esto puede 
tener efectos importantes sobre su interpretación más general. 
Allí donde tenemos pruebas de tal reconocimiento oficial dentro 
de la organización social central, no sólo encontramos —como 
sería de esperar— diferencias entre sociedades diferentes, sino 
también diferencias históricas entre diferentes formas de una so- 
ciedad con continuidad histórica. Esto es muy claro, a pesar de lo 
incierto de los detalles, en el caso característico de los bardos 
celtas. 

De modo que podemos decir que en las sociedades célticas 
tradicionales el bardo tenía un lugar de honor en la organización 
oficial del «reino» o «tribu». Pero las relaciones sociales reales 
eran siempre más complejas y variables. Los testimonios más anti- 
guos que tenemos, a partir de la observación que los romanos 
efectuaron de los celtas en las Galias, ya proviene de una sociedad 
considerablemente desarrollada. Lo que estos testimonios sugieren 
es un estadio particular en la especialización de funciones que, en 
estadios aún más tempranos, no habría sido —«<omo en muchos 
casos comparables—- claramente diferenciado. Este proceso de 
especialización es ciertamente central para la historia de la cultu- 
ra (véase el capítulo 5). Las funciones que se diferenciarán más 
tarde como las de «sacerdote», «profeta» o «bardo» —y en térmi- 
nos más modernos «historiador» o incluso «científico»— con fre- 
cuencia eran originariamente ejercidas por los mismos individuos 
o grupos de individuos. La distinción de estas funciones fue en 
parte el resultado de su desarrollo interno, a medida que cada 
función iba requiriendo más habilidad y tiempo. Pero también 
fue, y tal vez fundamentalmente, el resultado de cambios más ge- 
nerales en la organización social y en el modo de producción. En 
cualquier caso, en la época en que se observan tales cambios, el 
«reconocimiento oficial» resulta ser un elemento de una sociedad 
aristocrática estructurada. 
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De modo que se dice (aunque todavía con problemas de inter- 
pretación) que los bardos constituían un orden específico por de- 
bajo de los sacerdotes y los adivinos, aunque junto con ellos 
componían una casta privilegiada específica. Existe pues un pro- 
blema inmediato parta interpretar sus verdaderas relaciones socia- 
les. Se ha dicho, por un lado, que en esta situación el bardo es 
responsable ante la sociedad, al tiempo que su portavoz; y por 
otro, que es su deber servir a las glorias pasadas y presentes de la 
clase dominante. Cuando llegamos, en un estadio más tardío, a 
obtener algún testimonio acerca de su verdadero trabajo, podemos 
comprobar ciertamente el cumplimiento de la última función en 
la muy común apología o encomio de los que están en el poder. 
Pero luego, a partir de aquí, podemos apreciar el carácter mixto 
de las sagas y las genealogías, que con frecuencia funcionan como 
legitimación del poder, pero que son también versiones de la his- 
toria. Más allá de éstas, una vez más, encontramos casos claros 
de tradición y precepto y observación más generales, que indu- 
dablemente sirven a una función social más amplia. Existen ade- 
más pruebas de cierta independencia relativa incluso en relación 
con los gobernantes directos, como en los conflictos y leyes sub- 
siguientes, en la literatura irlandesa, acerca del uso del libelo. 
O una vez más: «los bardos del mundo emiten juicios sobre los 
hombres valientes», como escribió un poeta galés del siglo vi 
(Aneirin), en un notable poema en el que lloraba una derrota y 
honraba a quienes murieron en ella. 

El reconocimiento y la posterior especialización de la función 
bárdica continuó cambiando a medida que cambiaban las socie- 
dades. Así, después de la cristianización de Irlanda, la función 
sacerdotal fue desplazada a un tipo de orden bastante diferente, 
utilizando cada vez más la escritura, mientras que la función bár- 
dica, todavía en muchas ocasiones oral, entraba en una relación 
diferente y más especializada con las familias aristocráticas. En 
la literatura galesa, alrededor del siglo x, el status oficial de los 
bardos estaba codificado en grados: el poeta principal, el poeta 
de batallas, el juglar; con diferencias asignadas de temas y en 
algunos casos de auditorios, y con reglas internas relativamente 
estrictas acerca del oficio mismo. A medida que la sociedad fue 
cambiando, y especialmente cuando la independencia política de 
las cortes dentro de las cuales trabajaban los poetas se debilitó 
hasta desaparecer, las relaciones sociales volvieron a cambiar, y 
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la organización literaria se volvió al mismo tiempo más especia- 
lizada y más desconectada socialmente. 

Este es el punto en el cual, aun teniendo en cuenta todos los 
casos relativamente dudosos y superpuestos, podemos señalar un 
cambio de una categoría de relaciones sociales a otra. Después del 
primitivo período de relativa no-diferenciación de funciones, en 
el cual lo «literario» o «artístico» no se había separado, o no se 
había separado totalmente de lo más generalmente «cultural», 
había tenido lugar esta fase de artistas específicamente institucio- 
nalizados, que en realidad no deberían describirse con términos to- 
mados de fases posteriores, tales como «reconocimiento oficial», o 
«patronazgo». Cada uno de estos últimos términos implica un 
acto de elección social variable: decisión de reconocer a un poeta 
O poetas; decisión de actuar como patrón respecto de ellos. Pero 
en esta importante fase temprana, la posición social de este tipo 
de productor cultural estaba instituida como tal, y constituía una 
parte integral de la organización social general. Todavía debemos 
recordar sus variaciones, en los períodos y estructuras cambiantes 
de tales sociedades, pero como distinción categórica ya está sufi- 
cientemente aclarada. 


2. Artistas y patrones 


La distinción que importa es la que existe respecto del «patro- 
nazgo» que en sí misma, como veremos, es sumamente variada. 


2.1 De la institución al patronazgo 


Existe una primera forma de patronazgo que representa en 
verdad una modulación de la situación anterior del artista insti- 
tucionalizado, en condiciones sociales alteradas. El cambio está 
marcado, por ejemplo en la literatura galesa, por la transición 
desde los poetas institucionalizados de la corte (los «poetas de los 
príncipes») a los «poetas de la nobleza» que entonces eran, a pe- 
sar de gozar de una alta consideración, más ocasionalmente depen- 
dientes. Un poeta podía estar vinculado a una casa familiar, o 
depender, de manera creciente, de los viajes entre las diferentes 
casas familiares para realizar su obra y buscar hospitalidad y 
apoyo. 
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Este es el comienzo de una transición de las relaciones socia- 
les de una institución regular (con sus factores de intercambio to- 
talmente integrados y en ese sentido coherentes) a unas relaciones 
socialés de intercambio consciente, a pesar de que por supuesto 
no todo es intercambio. Era parte de la autodefinición social de 
la familia que ejercía el patronazgo, deliberadamente con frecuen- 
cia como residuo de las verdaderas cortes, asumir lo que al mismo 
tiempo era una responsabilidad y un honor. Mientras tanto, la 
organización literaria específica —el orden bárdico residual— se 
iba autodefiniendo en gran medida en grados y reglas compar- 
tidos, 


2.2 El artista retenido y el trabajo por encargo 


Una segunda y mucho más general forma de patronazgo fue 
la de una corte o casa familiar poderosa en la que no había una 
organización específica de artistas como parte de la organización 
social general, pero en la cual, con frecuencia muy extensamente, 
se retenía a los artistas individuales, muchas veces con títulos que 
representaban verdaderos casos de «reconocimiento oficial». Espe- 
cialmente en la pintura y en la música, este tipo de patronazgo 
era extremadamente importante y perduró por varias centurias. 
Sus ordenamientos detallados variaban en los muchos miles de 
casos, pero lo que, por lo general, es cierto acerca de la forma de 
sus relaciones sociales es que el artista quedaba típicamente rete- 
nido o era comisionado como un trabajador profesional indivi- 
dual. Este es un estadio crucial de desarrollo a partir de aquel en 
el cual —en los estadios primeros sustancialmente y en los esta- 
dios posteriores residualmente—- los artistas mismos eran una ' 
forma específica de organización social. Al mismo tiempo, bajo 
las condiciones generales de esta forma de patronazgo, la más 
conocida de todas ellas, ciertas formas menos específicas de orga- 
nización profesional en las artes estaban presentes, con frecuen- 
cia, en un estadio diferente: por supuesto, en el sistema de maes- 
tros y aprendices que en ocasiones era similar al descrito, aunque 
en el área más amplia de las habilidades y los oficios (véanse 
págs. 54 y sigs., más adelante). 

Es interesante investigar esta diferenciación en relación con 
la gran cantidad de arte —pintura, escultura, arquitectura, música 
y (en un sentido diferente) literatura—- producido dentro de las 
relaciones sociales cambiantes de la iglesia cristiana. Algunas de 
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las obras más renombradas de este tipo son por lo menos análo- 
gas a las del patronazgo de corte; la gran cantidad de arte encat- 
gado por la Corte del Vaticano es un claro ejemplo. Sin embargo, 
existe también un área menos determinada en la cual los artistas 
se dedican al arte religioso no sólo, y a veces no esencialmente, 
porque éste era el encargo deseado por su patrón inmediato, sino 
también porque podían identificarse con el objetivo religioso del 
cual la organización social inmediata era la forma manifiesta ac- 
cesible. Esta integración voluntaria es significativamente diferente 
del caso que se encuentra en el otro extremo de este espectro, en 
que el artista individual está en disponibilidad de ser contratado 
para glorificar o embellecer la corte o casa familiar particular que 
lo ha contratado. Pues si bien las relaciones económicas inmedia- 
tas eran con frecuencia similares, como forma específica de inter- 
cambio patronal, las relaciones sociales como un todo pueden ser 
consideradas cambiantes, una vez que se admite la existencia de 
un servicio voluntario e independiente de tipo social y religioso. 
En efecto, ha existido dentro de la Iglesia una relación más 
parecida a la que caracteriza a los artistas institucionalizados de 
órdenes sociales anteriores. En los monasterios, especialmente, po- 
demos encontrar muchos casos interesantes de formas específicas 
de organización que, a pesar de ser gobernadas por reglas más ma- 
nifiestamente religiosas que seculares (y en ese sentido relati- 
vamente desplazadas de la integración de tal organización en 
la organización social directa como un todo), funcionaban en la 
práctica como organizaciones culturales, de gran importancia, en 
el aprendizaje, en la literatura, en la escritura dramática y en 
las artes visuales. Puesto que el orden era fundamentalmente 
religioso, debe diferenciarse de órdenes culturales específicos, 
pero es aún más distinto respecto de las relaciones sociales 
de patronazgo. Dentro de un orden semejante, muchos pro- 
ductores se convertían efectivamente en especialistas, aunque 
todavía dentro de los términos de una organización general que 
estaba más allá de su especialización. La transición a un patro- 
nazgo totalmente eclesiástico -—- una transición por supuesto mar- 
cada por muchos estadios intermedios y superpuestos— fue una 
transición hacia las formas de profesionalización que son carac- 
terísticas de la segunda forma principal del patronazgo y que 
implican movilidad y disponibilidad de ser contratado. 
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2.3 Protección y apoyo 


La tercera forma de patronazgo es también distinta, en el 
sentido de que tiene menos que ver con la retención directa y el 
encargo a los artistas que con la provisión de algún tipo de 
protección o reconocimiento social. Las compañías teatrales de 
la Inglaterra isabelina constituyen excelentes ejemplos. Podía 
existir todavía cierto tipo de comisiones directas, y cierto apoyo 
(retención) directo, pero la función principal de este patronazgo 
era el apoyo social, en las condiciones sociales y legales inciertas 
que regían para teatros y actores. Esta forma relativamente ex- 
plícita puede concebirse como derivando hacia el proceso de 
asociación de obras particulares con nombres poderosos concre- 
tos: la obra es dedicada al patrón. Esta era una forma más sua- 
ve de apoyo social, que se va modificando hasta convertirse en 
mera recomendación social. Con frecuencia no implicaba rela- 
ciones económicas de intercambio. Lo que en realidad se estaba 
intercambiando, dentro de un tipo específico de sociedad mar- 
cada por manifiestas desigualdades de clase, era, en el mejor de 
los casos, una reputación y honor mutuos. 


2.4 Patrocinio 


Es necesario, por lo tanto, diferenciar este tipo de patronaz- 
go de un cuarto tipo, en un período en el cual existían cualita- 
tivamente nuevas relaciones sociales del arte, determinadas por 
una producción cada vez más regular de las obras de arte como 
mercancías para la venta pública. En cualquiera de estas formas 
se daban continuidades con otras formas anteriores de patronaz- 
go, pero ahora en el seno de sociedades más complejas y más 
abiertas. Los patrones del primer y segundo tipo ofrecían hospi- 
talidad, recompensa y (en algunos casos del segundo tipo) 
intercambio monetario directo, pero por una obra realizada es- 
pecíficamente para ellos y de la que (en los casos en que ello 
era posible) se apropiaban. El patrón del tercer tipo, que ofrecía 
reputación social y protección, con frecuencia trabajaba dentro 
de las condiciones en las que la obra se ofrecía total o parcial- 
mente a un público que pagaba; los teatros públicos isabelinos 
eran en ese sentido instituciones totalmente comerciales. El pa- 
trón del cuarto tipo, si bien continuaba con algunas de las fun- 
ciones anteriores, trabajaba casi totalmente dentro de un mundo 
en el cual la producción de obras de arte para la venta era algo 
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normal. Su función era aportar el apoyo previo, o aliento, a los 
artistas que comenzaban a abrirse camino en el mercado, o que 
eran incapaces de mantener un determinado proyecto dentro del 
mismo. La relación típica era la monetaria, y llegó a generalizar- 
se a partir del patrón individual hasta la forma dieciochesca de 
la lista de suscripciones (prepublicación). Pero aún existía un 
residuo de las funciones de reputación y de recomendación so- 
ciales. 


Patrocinio comercial. Esta cuarta forma de patronazgo so- 
brevivió en condiciones en las cuales la mercancía y las relacio- 
nes de mercado habían llegado a ser predominantes. En efecto, 
todavía pueden encontrarse en nuestra propia época en algunos 
casos individuales, pero también en nuevas formas de patronaz- 
go. En un sentido particular algunas empresas industriales y 
comerciales se han introducido en el patronazgo del segundo 
tipo, análogamente a las antiguas cortes y casas familiares, en- 
cargando obras para su propio uso o propiedad. Pero, mientras 
que algunos de estos casos pertenecen a este tipo simple, hay 
otros más directamente implicados en las modernas condiciones 
de mercado, ya sea como forma de inversión o como una forma 
de publicidad prestigiosa, 


2.5 El público como «patrón» 


El «patronazgo» público, a partir de los ingresos obtenidos 
de los impuestos, mantiene algunas continuidades funcionales y 
de actitud con las formas anteriores, pero incorpora también al- 
gunas definiciones de función bastante nuevas, tales como el 
mantenimiento deliberado y la expansión de las artes como una 
cuestión de política pública general. Muchas de las controver- 
sias acerca de las nuevas instituciones que sirven a estos propó- 
sitos pueden considerarse, al analizarlas, como discusiones sobre 
las diferentes formas de patronazgo —aliento o intervención den- 
tro y más allá del mercado— pero también, y crucialmente, sobre 
las distinciones entre las relaciones sociales de patronazgo (en las 
que se sostiene que el ente público ha reemplazado a la corte, a 
la casa familiar o al patrón individual) y las relaciones sociales 
alternativas de un arte ahora públicamente institucionalizado. 

Los modelos históricos más accesibles pertenecen todos ellos 
al período de las diferentes formas de patronazgo, y no sorpren- 
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de que éstas hayan sido predominantes en las formas de los nue- 
vos entes públicos. Sin embargo, existe una tensión considerable 
entre estos modelos y el fenómeno de los ingresos públicos. Los 
modelos históricos de las artes institucionalizadas o integradas, a 
diferencia de las artes patrocinadas, están la mayoría de las veces 
demasiado alejados, y en unos órdenes sociales evidentemente tan 
diferentes, como para que resulte fácil captar sus principios fun- 
damentales. Sin embargo, la característica definitoria de todas 
las relaciones sociales patronales es la situación privilegiada del 
patrón. Dentro de las formas variantes de autodefinición de los 
honores o responsabilidades que acompañan a semejante privi- 
legio, el patrón se define como alguien que puede dar' o soste- 
ner su comisión o apoyo. Las relaciones sociales específicas de 
este privilegio se derivan, por supuesto, del orden social consi- 
derado en su totalidad; es allí donde se inscriben o se protegen 
los poderes y recursos del patrón; en términos más crudos, él 
hace lo que quiere con lo que es suyo. Es este hecho, sobre todo, 
el que hace que la definición como patronal de cualquier ente 
público, que deriva su autoridad y sus recursos de la supuesta 
voluntad general de la sociedad, sea en el mejor de los casos 
discutible, y en el peor claramente inaplicable. Sin embargo, las 
relaciones habituales de las diversas formas de patronazgo, y de 
los artistas como «clientes», han persistido en la práctica en es- 
tas formas que, por lo demás, son totalmente nuevas. 


3. Artistas y mercados 


Existe históricamente un largo período en el que las rela- 
ciones sociales de patronazgo y de mercado en las artes se su- 
perponen, y sin embargo, en principio, son fácilmente distin- 
guibles. La producción para el mercado implica la concepción 
de la obra de arte como una mercancía, y la del artista, por más 
que él se defina de otra forma, como una clase particular de 
productor de mercancías. Pero existen, por otro lado, fases cru- 
cialmente diferentes de la producción de mercancías. Todas ellas 
implican producción para el simple intercambio monetario; el ' 
trabajo es ofrecido a la venta y es comprado y por lo tanto po- 
seído. Pero las relaciones sociales de los artistas implicados par- 
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cial o totalmente en la producción de mercancías son, de hecho, 
sumamente variables. 


3.1 Artesanado 


Existe la situación simple, temprana pero en algunas áreas 
' persistente, del productor independiente que ofrece su propia 
obra a la venta directa. Esto se conoce comúnmente como arte- 
sanado. El productor es totalmente dependiente del mercado in- 
mediato, pero dentro de estos límites su obra permanece bajo su 
dirección, en todas las etapas, y el artesano puede considerarse 
a sí mismo, en este sentido, independiente. 


3.2 Post-artesanado 


La siguiente fase de producción de mercancías es muy dife- 
rente, y comprende, a su vez, dos etapas. En la primera, el pro- 
ductor no vende su obra directamente, sino a un intermediario 
distribuidor, que entonces se convierte de hecho, en la mayoría 
de los casos, en la persona que le da empleo aunque sea con fre- 
cuencia de manera ocasional. Más adelante, en la segunda, el 
productor vende su obra a un intermediario productivo y co- 
. mienzan a establecerse unas relaciones sociales típicamente capi- 
talistas. El intermediario invierte en la compra de una obra con 
el objeto de obtener beneficios. Es ahora cuando sus relaciones 
con el mercado son directas. 

Podemos observar las complejas relaciones de esta fase cru- 
cial del post-artesanado, por ejemplo en la conversión de los li- 
breros en editores. La fase está típicamente caracterizada por la 
compra directa de las obras en cuestión. Por lo que respecta a 
gran parte de su situación inmediata, el productor sigue siendo 
un artesano, pero ahora en un mercado más complejo y más 
organizado en el cual depende prácticamente de sus intermedia- 
rios. Vale la pena subrayar el hecho de que pueden existir va- 
riaciones significativas dentro de esta situación en el propio pro- 
ceso productivo. A un nivel, el productor está ofreciendo toda- 
vía su propio producto, la obra terminada, antes de ponerla a 
la venta. Pero en la medida en que estas relaciones se vuelven 
normales o, en algunos campos, dominantes, el productor, en 
último término, puede estar ofreciendo básicamente su trabajo 
para producir obras de una cierta clase ya conocida. 
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Existe una gran complejidad práctica en los diferentes esta- 
dios de transición entre estas relaciones esencialmente alterna- 
tivas. Esto es cierto también al otro nivel, en el cual el produc- 
tor define, para sí mismo, la naturaleza de su obra. Esta es la 
fuente de muchas discusiones difíciles e importantes acerca de 
las relaciones entre la responsabilidad del artista hacia su obra 
y su «responsabilidad» u «obligación», o «sujeción» a un «pú- 
blico» y a un «mercado». Algunas de estas discusiones repiten 
sustancialmente debates anteriores acerca de las relaciones entre 
el artista y su patrón, pero otras, dentro de la expansión, difu- 
sión y relativo desplazamiento de las relaciones sociales del ar- 
tista en este sentido, son cualitativamente nuevas. Es significati- 
vo, por ejemplo, que las exigencias de «libertad» del artista para 
«crear como él desee», se produjeran con mucha más frecuencia 
una vez instituidas las relaciones dominantes de mercado, y que 
deban relacionarse con él tanto positiva como negativamente, 

Ni el artesanado ni la fase post-artesanal de relaciones de 
mercado en la producción cultural pueden considerarse termi- 
nadas. En verdad, estas fases parecen ser variables entre las di- 
ferentes artes. Así, en la pintura, en la que las relaciones patro- 
nales, en las obras directamente encargadas (el ejemplo más sim- 
ple es el retrato), también han persistido, existen todavía algunos 
ejemplos de relaciones artesanales y muchas post-artesanales, es- 
tas últimas con frecuencia en su primera fase, en la que las re- 
laciones de un pintor con la galería que vende sus obras se en- 
cuentran todavía por lo común en la fase distributiva. En la 
música, en la que también existen todavía relaciones patrona- 
les en las obras por encargo, existen aún relaciones post-artesa- 
nales predominantemente distributivas en las Obras para orques- 
ta y en la hoja de música tradicional, mientras que en la música 
popular se ha establecido, desde hace tiempo, la segunda fase 
post-artesanal productiva, y se ha producido un marcado movi- 
miento hacia fases posteriores de las relaciones de mercado. 
En literatura, aunque todavía existen casos de relaciones arte- 
sanales y post-artesanales distributivas, las relaciones post-artesa- 
nales productivas son dominantes desde hace mucho tiempo, y 
los importantes cambios internos que se han producido dentro 
de las mismas han llevado gran parte del material publicado a 
una fase posterior de mercado. 

Estas variaciones entre unas artes y otras son importantes en 
sí mismas y también para recordarnos que las relaciones socia- 
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les de los artistas están estrechamente relacionadas con los me- 
dios técnicos de producción de cada arte en particular. La cues- 
tión general de los efectos relacionales de esos medios de pro- 
ducción se discute en el capítulo 4, pero algunos de sus efectos 
institucionales los iremos discutiendo a medida que aparezcan. 


3.3 Profesional del mercado 


Los cambios internos en las relaciones post-artesanales pro- 
ductivas en el campo de la literatura son especialmente signifi- 
cativos para comprender la siguiente fase del mercado. Estos 
cambios son efectivamente muy complejos, puesto que se da 
al mismo tiempo una creciente capitalización de los intermedia- 
rios productivos —los modernos editores— y una profesionaliza- 
ción creciente, de un tipo específico, entre los escritores. Los dos 
indicadores significativos de estas relaciones cambiantes son el 
copyright * y el royalty.** 

Durante este período de tecnología cultural, y especialmente 
en el siglo xtx, la reproducibilidad de lo impreso llegó mucho 
más lejos que la mayor parte de los demás tipos de reproducción 
artística, y esto agudizó la cuestión de la propiedad de la obra. 
Las relaciones productivas (post-artesanales) de un escritor con 
un editor podían ser (y lo fueron extensamente) pasadas por 
alto por otros editores («piratas» locales o extranjeros) que re- 
imprimían y vendían la obra sin referencia o relación con el 
autor. Una larga lucha de los escritores para establecer el co- 
pyright, primero a nivel local y luego internacional, dio como 
resultado no sólo un nuevo concepto de la propiedad literaria, 
sino también nuevas, o al menos modificadas, relaciones sociales 
de los escritores. Pues si bien las obras todavía se entregaban a 
los intermediarios productivos, la propiedad general de las mis- 
mas tendía a quedar en manos del productor. Esta nueva rela- 
ción característica consistía en un contrato negociado para una 
forma o período específico de publicación, con cláusulas varia- 
bles en sus términos y su duración. Como expresión de esta re- 
lación, el royalty —un pago específico por cada ejemplar ven- 
dido de esta forma— llegó a reemplazar a la antigua forma ha- 
bitual de compra directa. 


* Propiedad intelectual. [T.] 
** Regalía. [T.] 
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De este modo el escritor se convirtió en un participante en 
el proceso directo de mercado de la venta de su obra. Se ha 
discutido interminablemente acerca de los términos de esta par- 
ticipación, y la práctica creciente del adelanto de royalties la 
ha modificado hasta cierto punto, restaurando un elemento de 
la compra directa. Pero el resultado general, a pesar de la gran 
desigualdad entre los escritores, fue una clase específica de rela- 
ción social que puede definirse como una forma de independen- 
cia profesional dentro de relaciones de mercado integradas y 
dominantes. Típicamente, los escritores se vieron envueltos en 
unas relaciones totales con el mercado, más que con un inter- 
mediario productivo específico, y esta generalización de las re- 
laciones plenas de mercado los condujo, en su mayoría, más allá 
de la fase post-artesanal, hacia una fase del mercado profesional 
organizado. Los intermediarios posteriores, tales como las agen- 
cias literarias, caracterizaron esta fase más desarrollada. 


Percepción del «mercado». En todas estas fases de mercado, 
el productor podía aún ser visto como un iniciador, a pesar de 
que en la práctica, y a lo largo de todo el proceso, existieran 
matizaciones. El artesano, el post-artesano en las relaciones dis- 
tributivas o productivas indirectas y el profesional de mercado, 
todos ellos atendían necesariamente, en algún momento, aunque 
en grados notablemente diversos, a esa forma de demanda o de 
demanda proyectada que era mediada, de forma cada vez más 
indirecta, por la forma de la relación de venta propiamente di- 
cha. En efecto, producir para el mercado como objetivo que ad- 
quiere prioridad sobre cualquier otro, es algo en gran medida 
evidente en cada fase, aunque haya muchos ejemplos de produc- 
tores que luchan contra las tendencias del mercado o incluso 
las ignoran de forma efectiva. Culturalmente esta interacción es 
crucial, puesto que define las relaciones sociales de los artistas 
en un nivel diferente al de muchos otros tipos de producción, 
Característicamente se hace difícil, pero también necesario, justo 
en esta fase de mercado, distinguir esta forma de producción de 
otras con las que tenía relaciones económicas análogas. Nuestras 
distinciones convencionales entre «artesano», «trabajador manual» 
y «artista» pertenecen a esta fase de mercado cultural, aunque 
como respuestas a sus dificultades internas. 

En la raíz de estas distinciones se encuentra un intento de 
diferenciación entre la producción de uno y otro tipo de obje- 
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tos. Esto puede expresarse como un contraste entre lo «mera- 
mente utilitario» y lo «artístico», o, por otro lado, entre lo «útil» 
y lo «meramente cultural». No cabe ninguna duda de que por 
encima del amplio espectro cubierto por estos intentos de distin- 
ción existen diferencias sustanciales de inmediatez y de percep- 
ción del uso y de la necesidad. Puede argumentarse, en efecto, 
que siempre ha sido así, tanto en condiciones de pre-mercado 
como de mercado. Podemos construir una jerarquía razonable 
de necesidades materiales y culturales en las que la olla o el 
zapato siempre serán más «necesarios», y en ese sentido más 
«útiles», que una pintura, un relato o una canción. Pero la vía 
más eficaz para investigar esta difícil cuestión no es hacerlo en 
términos suprahistóricos y abstractos, sino examinando las for- 
mas en que estos problemas de necesidad y uso se organizan 
prácticamente en órdenes sociales específicos. 

Lo que vemos entonces es que la jerarquía de usos y nece- 
sidades está en sí misma directamente relacionada con el carác- 
ter de las relaciones de producción en su función organizativa. 
Allí donde era necesario, por ejemplo, hacer objetos artísticos 
como una forma de demarcación de las relaciones dominantes 
de parentesco, o una forma de relaciones prácticas con el mun- 
do natural, o —como sucede con frecuencia— como una forma 
de reproducción de un orden específicamente social o sociome- 
tafísico, el problema de la jerarquía resulta radicalmente dife- 
rente desde el principio. Es bien sabido, efectivamente, que las 
sociedades que eran muy pobres, según todas las normas poste- 
riores, destinaban una cantidad muy importante de tiempo, ener- 
gía y recursos a la producción de lo que ahora consideraríamos 
objetos artísticos. En todas las fases posteriores y más organiza- 
das de este tipo, en una época en que la práctica del arte ya 
se había diferenciado y especializado, la institucionalización de 
los artistas como una parte de la organización social general era 
todavía, como hemos visto, normal. 

La dificultad excepcional del lugar de la producción «cultu- 
ral» en las sociedades modernas puede entonces examinarse a 
su vez en términos de sus relaciones con el orden productivo 
general. Y aquí nos encontramos de inmediato con una difi- 
cultad: el orden productivo general ha sido predominantemente 
definido por el mercado a lo largo de los siglos de desarrollo 
capitalista, mientras que la «producción cultural», como hemos 
visto, se ha ido asimilando cada vez más a los términos de aquél, 
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y sin embargo, se ha producido, en gran medida, una resistencia 
contra cualquier identidad plena entre producción cultural y pro- 
ducción general, y una de las formas de esta resistencia ha sido 
la distinción entre «artesano», «trabajador manual» y «artista», y 
una importante forma relacionada con ello ha sido la distin- 
ción entre «objetos útiles» y «objetos artísticos». De modo que 
se podría decir con propiedad que la fuente de estas dificultades 
modernas es, en efecto, la economía de mercado, pero por otra 
parte, ante la evidencia de los intentos de distinción, no sería 
cierto decir —y de hecho sería gravemente reductivo— que el 
orden general de mercado ha transformado toda la producción 
cultural en una producción de mercancías para el mercado. Ya 
que, si bien las formas tempranas de relaciones de patronazgo 
son por lo general residuos de sociedades más integradas cultu- 
ralmente, muchas de las últimas formas son precisamente inter- 
venciones ya sea dentro, o a veces opuestas y superadoras, de 
las fuerzas normales del mercado. Nos enfrentamos entonces, y 
no por primera vez en el análisis de las sociedades basadas 
económicamente en el modo de producción capitalista, con algu- 
nas asimetrías significativas entre las relaciones sociales del modo 
de producción dominante y otras relaciones dentro del orden so- 
cial y cultural general. e 

Lo anterior no debiera exagerarse. La mayor parte de las 
relaciones de producción cultural han sido efectivamente asimi- 
ladas a las condiciones del mercado en desarrollo. Pero algunas 
de ellas no, y es significativo" que éstas sean defendidas como ti- 
pos de producción que son importantes «en y por sí mismos». 
Sobre esta base se distinguen de la «producción» por la difícil 
especialización de «actividades creativas». 

En el nivel de las definiciones esto no ha resultado nunca 
satisfactorio. La expansión y, en muchos casos, la integración 
voluntaria y ansiosa de los productores de cultura, en lo que son 
realmente relaciones normales de mercado, siempre ha sido un 
obstáculo, Pero esto ha conducido significativamente, dentro de 
cada arte, a intentos posteriores de diferenciación entre formas 
«comerciales» y otras formas («creativas», «auténticas») de la 
misma práctica manifiesta. Y si bien nunca debiéramos pretender 
que estas distinciones son adecuadas, sería muy erróneo descui- 
dar las relaciones sociales reales o tentativas de tipo alternativo, 
que indudablemente representan los intentos de diferenciación, y 
las iniciativas y las instituciones marginales que les corresponden. 
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La cuestión se ha agudizado más en la última fase de las re- 
laciones de mercado, que es la de la sociedad por acciones. Esta 
fase está principalmente asociada con desarrollos muy importan- 
tes en los medios de producción cultural, particularmente con el 
uso de los nuevos medios de comunicación. Pero en una o dos 
áreas el desarrollo empresarial no está totalmente relacionado con 
esta evolución. En la escritura, por ejemplo, el campo de las rela- 
relaciones de mercado fue afectado por nuevos tipos de desarrollo 
de los cárteles y de las sociedades por acciones, en la edición de 
revistas y periódicos. Las típicas relaciones sociales del mercado 
profesional integrado persistieron en esta fase, pero también se 
produjo un importante desarrollo de nuevas relaciones sociales 
para algunos tipos de escritores que ahora estaban efectiva o total- 
mente empleados dentro de las nuevas estructuras empresariales. 
Esta tendencia ha crecido de forma constante, y junto a ella se ha 
producido otra tendencia diferente, pero relacionada, a medida 
que la propiedad en forma de cártel y de empresa por acciones 
se ha vuelto mucho más común en la edición de libros. Una vez 
más, aquí, las relaciones del mercado profesional han persistido, 
pero se ha producido un desarrollo significativo y creciente de 
algunas relaciones nuevas, dentro del crecientemente capitalizado 
sector de las sociedades por acciones. 

Estas relaciones vuelven a plantear la cuestión del origen de 
la producción. En algunas relaciones anteriores, especialmente 
en la fase productiva post-artesanal y en la de mercado profe- 
sional, sucedía, en efecto, que con frecuencia una obra se origi- 
naba por un encargo, ya fuera de un librero o de un editor. 
Pero en el caso de la estructura empresarial moderna esto se ha 
hecho cada vez más usual, en relación con un mercado altamente 
organizado y plenamente capitalizado en el cual el encargo direc- 
to de productos planificados para la venta se ha convertido en un 
modo normal. 

Es virtualmente imposible estimar la proporción de estas rela- 
ciones en la totalidad de libros publicados, ya que algunos, y tal 
vez muchos de los encargos, están todavía regidos, en términos 
culturales, por las consideraciones de lo que los autores hubie- 
ran querido escribir en cualquier caso. Pero en un importante y 
creciente número de casos, las relaciones no son realmente de 
este tipo. El predominio del sector empresarial dedicado a la 
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publicación de libros es tal que para muchos escritores las re- 
laciones sociales más accesibles son las del empleo en este sen- 
tido, con lo cual las ideas sobre los libros a editar provienen 
de nuevos intermediarios profesionales (los directores de publi- 
caciones) dentro de la estructura de mercado, y los autores son 
empleados para ejecutarlas. 

Las relaciones varían, por lo tanto, desde diversos empleos 
ocasionales, todavía no muy lejanos de la situación del mercado 
profesional, hasta relaciones totalmente nuevas, a través de an- 
ticipos y contratos consecutivos, en los cuales el escritor se con- 
vierte, en efecto, en un empleado (con modificaciones tales como 
los royalties) y en un profesional asalariado. 


Nuevos medios de comunicación. Pero por supuesto los ca- 
sos más importantes de aumento del profesional asalariado en 
la producción cultural se han producido en las instituciones de 
los nuevos medios de comunicación, en los cuales la producción 
social integrada se ha vuelto regular y necesaria. El cine, la ra- 
dio y la televisión son los ejemplos más sobresalientes en los 
cuales las empresas capitalistas y algunas no capitalistas organizan 
la producción desde el principio, ofreciendo empleo asalariado o 
por contrato dentro de estos términos. Por la gran importancia 
cultural de los nuevos medios de comunicación, estas relaciones 
sociales se han convertido, a finales del siglo veinte, en predomi- 
nantes € incluso características. 

Se ha producido por consiguiente un cambio cualitativo en 
las relaciones socioculturales anteriores, incluso dentro de las 
fases tempranas de mercado. Porque el origen real (aunque por 
supuesto nunca absoluto) de la producción cultural está ahora 
situado centralmente en el interior del mercado empresarial mo- 
derno. El volumen de capital implicado y la dependencia de me- 
dios más complejos y especializados de producción y distribución 
han bloqueado en gran medida el acceso a estos medios de comu- 
nicación sobre la base de los antiguos términos artesanales, post- 
artesanales e incluso de mercado profesional, y han impuesto las 
condiciones predominantes de contratación empresarial. 

Esto no significa, por supuesto, que no hayan sobrevivido en 
otras partes las antiguas formas de relación. En las artes más 
antiguas como la pintura y la escultura, la música sinfónica y, 
como hemos visto, algunos casos de escritura, las complejas re- 
laciones del productor individual (e iniciador) han persistido. 
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Pero en la música, por ejemplo, estas relaciones más antiguas 
han disminuido en relación con las nuevas instituciones empresa- 
riales de música popular, basadas en las nuevas tecnologías del 
disco y del cassette, en las que es decisivo el modo empresarial 
capitalista. 

Publicidad. Deberíamos señalar también una forma de pro- 
ducción cultural que es sumamente específica en la fase del mer- 
cado empresarial moderno: lo que todavía hoy se llama «publici- 
dad». En fases anteriores de una sociedad de mercado, existía 
algo de publicidad, por lo común específica o clasificada, en los 
márgenes de otras instituciones culturales, y se servía de algunas 
habilidades culturales generales. Pero a partir del período de la 
organización empresarial moderna, comenzando con la prensa a 
fines del siglo x1x, se convirtió, de manera específica, en una for- 
ma de producción cultural en sí misma. Agencias de publicidad 
que habían comenzado recogiendo avisos, se convirtieron, en el 
siglo xx, en instituciones de una forma de producción cultural, 
totalmente gobernadas por el mercado organizado. Es interesante 
que los productores que trabajaban en las agencias de publicidad 
reclamaran rápidamente el título de «creativos», A fines del si- 
glo xx, con la creciente dependencia de otras muchas institucio- 
nes culturales para obtener ingresos o patrocinio de esta institu- 
ción específica del mercado, la «publicidad» se ha convertido en 
un nuevo fenómeno cultural, y se ha ido expandiendo caracte- 
rísticamente hacia áreas de valores sociales, económicos y explí- 
citamente políticos, como un nuevo tipo de institución cultural. 

Así pues, las últimas fases de la cultura de mercado son muy 
diferentes de las primeras. Sus instituciones, por su creciente 
centralización, han tendido hacia una situación en la que otra 
vez podría decirse (pero con la diferencia cualitativa de un cam- 
bio de época) que las instituciones culturales son partes integran- 
tes de la organización social general. En una economía capita- 
lista moderna, y su tipo característico de orden social, las insti- 
tuciones culturales de la prensa y el negocio editorial, el cine, 
la radio, la televisión y la industria discográfica, ya no son, como 
en las primeras fases del mercado, marginales o menores, sino 
que, tanto en sí mismas como en su frecuente interacción e in- 
tegración con otras instituciones productivas, forman parte de 
toda la organización social y económica en sus aspectos más ge- 
nerales y penetrantes. 
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4. Las instituciones post-mercantiles 


Sin embargo, las instituciones culturales no pueden ser com- 
prendidas exclusivamente en función del mercado empresarial 
moderno y de la persistencia de algunas formas anteriores de mer- 
cado. Tres tipos de instituciones post-mercantiles han cobrado 
importancia. Pueden distinguirse como la institución moderna del 
patronazgo, la intermedia y la gubernamental. Su incidencia varía 
dentro de las diferentes sociedades en estadios comparables de 
desarrollo general. 


Las instituciones modernas e intermedias del patronazgo 


La institución moderna del patronazgo es habitual en las 
sociedades capitalistas desarrolladas. Algunas artes que no pro- 
ducen gananciás o que no son viables en términos de mercado son 
sostenidas por instituciones específicas, tales como fundaciones, 
organizaciones de suscriptores e incluso por algún patronazgo 
privado. Intermedias entre éstas y las instituciones plenamente 
gubernamentales existen entes financiados totalmente, o en gran 
parte, por fondos públicos (como el Arts Council en Gran Bre- 
taña) que apoyan algunas artes. Y en la misma categoría gene- 
ral se encuentran instituciones como algunas de las pertenecien- 
tes a la radio y televisión (en Gran Bretaña la BBC), que dependen 
en una u otra forma de los fondos públicos pero que dirigen su 
propia producción. Las relaciones sociales de los productores 
con las instituciones de patronazgo modernas o intermedias abar- 
can desde el patronazgo, pasando por la fase post-artesanal y 
profesional, hasta (como en la mayoría de las emisoras de radio 
y televisión) la contratación empresarial, 


La institución gubernamental 


En algunas sociedades capitalistas, y en la mayor parte de 
las sociedades post-capitalistas, las instituciones culturales se han 
convertido en entes estatales, en particular los medios modernos 
de comunicación. Existe una variedad de ordenamientos detalla- 
dos, pero las relaciones características de los productores en es- 
tas condiciones son las de empleados de empresas estatales, o 
en algunos casos del Estado, más bien que las de profesionales 
del mercado. Las condiciones varían, por consiguiente, desde 
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aquellas en que las instituciones culturales y sus productores es- 
tán totalmente subordinados a una política general del Estado 
—una condición que con frecuencia se torna más dura por el 
monopolio total o tentativo de todos los medios de producción 
cultural— hasta situaciones más matizadas en las que, si bien 
es ejercida una dirección política general, las relaciones prácticas 
no son significativamente diferentes de las que se dan en los 
entes de patronazgo modernos e intermedios, que por supuesto 
también, de formas diversas, tienen unas direcciones políticas 
generales de acuerdo con el orden social en el cual operan. 


Conclusión 


La sociología de la cultura, en este nivel de las institucio- 
nes, tiene que tomar en consideración tanto la diversidad histó- 
rica como la contemporánea. Es importante retener todo el es- 
pectro de la clasificación provisional de las instituciones y de los 
tipos de relaciones, como medios para un análisis específico, en 
lugar de trabajar con las fórmulas (pre-sociológicas) del «artis- 
ta» y su «público», o la «superestructura cultural» y la «base 
económica». Es, en efecto, tanto la historia social cambiante 
como la compleja sociología de las instituciones y relaciones 
cambiantes lo que nos conduce más allá de estas fórmulas a la 
posibilidad de un análisis más preciso. 


3. Formaciones 


En muchos trabajos de sociología de la cultura, nos encon- 
tramos que tenemos que tratar no sólo con instituciones genera- 
les y sus relaciones características, sino también con formas de 
organización y autoorganización que parecen mucho más cerca- 
nas a la producción cultural. 


1. Las primeras formas de organización interna 


Ya hemos observado algunos ejemplos de la misma, en ca- 
sos como la organización interna de las Órdenes bárdicas, que te- 
nían que ver no sólo con la posición y las relaciones sociales, 
sino con la práctica (las reglas, en diversos estadios) del arte 
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mismo. Por más extraño que esto pueda parecer en el modelo 
moderno del artista como individuo creativo y libre, no puede 
existir duda alguna de que el gran arte, en algunas de sus for- 
mas, se produjo y se sostuvo de esa manera. Existe una relación 
directa, por supuesto, entre esta forma estricta de organización 
interna y la integración de su orden dentro del orden social 
general. Las violaciones importantes de las reglas, o los casos 
opuestos en que se produce una creciente formalización y rigidez 
de las mismas, pueden con frecuencia relacionarse con los perío- 
dos de cambio o de crisis en esta relación general. 


Las reglas de los bardos 


Así, por ejemplo, fue en el período de los poetas de la corte 
de Gales (los Gogynfeirdd), en un momento de grave crisis po- 
lítica bajo la usurpación del poder por los ingleses en los si- 
glos X1k y XI, donde puede hallarse la más estricta regulación 
y formalización (y en opinión de la mayoría, también el aisla- 
miento y la especialización) de las reglas de composición. Una 
ruptura decisiva de la estrechez de estas reglas se produjo en el 
siglo xv, con Dafydd ap Gwilym, en un período marcado por 
la interacción creciente con una cultura europea más general, 
después de la pérdida de la independencia política, y sin embar- 
go, dominado en lo creativo por una nueva poesía «nacional», 
regida a su vez por reglas internas todavía precisas pero más fle- 
xibles (el metro cywydd). La organización social interna de los 
poetas cambió en el mismo período en que se produjo este cam- 
bio artístico específico. 


Los gremios 


Una forma importante y diferente de organización interna, 
distinta al menos de las principales fases de los órdenes bardos, 
es el gremio por oficios, muy común en la sociedad medieval 
tardía. Esta organización marcó un cambio respecto del orden 
singular integrado dentro del cual el orden bardo y otros simi- 
lares fueron originariamente definidos, a pesar de que en sus 
discutidos orígenes el gremio pudo haber estado alguna vez muy 
cercano a ellos. A partir de la época en la que tenemos datos 
adecuados, podemos ver el gremio por oficios emergiendo del 
taller de artesanos que trabajan juntos en un proyecto. Esta si- 
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tuación se fue tornando al mismo tiempo más general y más re- 
gulada. En una sociedad cada vez más mercantil, el gremio por 
oficios cumplía una variedad de funciones, sociales, religiosas y 
económicas. Algunas de sus relaciones tempranas más significa- 
tivas se produjeron con el gremio de mercaderes, que trataba de 
regular las condiciones del comercio urbano. 

El gremio por oficios, o «hermandad» o «compañía», orga- 
nizaba a los artesanos de un oficio particular, y servía en la ma- 


yoría de los casos para el aprendizaje del oficio y para salvaguar- | * 


dar los niveles alcanzados en el mismo. En el caso de lo que 
ahora llamaríamos las «artes», tenemos un ejemplo temprano en 
el gremio florentino del siglo xIv, que en realidad era el de los 
boticarios-cirujanos pero que incluía a los pintores debido a una 
coincidencia parcial de los materiales de trabajo. En 1360 se 
creó una rama especial para los artistas, con afiliación obligato- 
ria. Además de este tipo de organización específica, en algunas 
sociedades los gremios participaban en producciones culturales 
más generales. El ejemplo más importante en Inglaterra es el 
de los festivales dramáticos de las ciudades, los ciclos de «mis- 
terios» religiosos, en los cuales la responsabilidad de la produc- 
ción estaba distribuida entre los gremios por oficios. 

Al cambiar las condiciones del comercio, la autogestión de 
muchos de los primeros gremios dio lugar a formas restrictivas 
y finalmente inaceptables de dominio y de privilegio internos. El 
sistema del maestro-aprendiz, que siempre le fue inherente, evo- 
lucionó desde un énfasis en el oficio hasta lo que, en último 
término, fue un inequívoco énfasis de clase, con nuevas restric- 
ciones, privilegios y concesiones financieras ligadas a la maes- 
tría. Hubo intentos de resucitar el antiguo espíritu, como en el 
movimiento de compagnonnage de los artesanos jornaleros auto- 
organizados. Pero en la mayor parte de los oficios tuvo lugar un 
largo y complejo desarrollo hacia una organización radicalmente 
diferente, la unión por oficios o por ramos, que pertenece a la 
época de desarrollo y relaciones sociales predominantemente capi- 
talistas. Sin embargo, incluso a lo largo de este proceso, muchos 
de los antiguos «gremios» se habían convertido, de hecho, en 
organizaciones de «maestros» empresarios —el status de oficio 
se convirtió en status económico— y éstos, a su vez, mantenían 
complejas relaciones con el desarrollo del comercio capitalista, 
que iba destruyendo el tipo de autonomía sobre la cual los gre- 
mios, nuevos y viejos, habían basado su monopolio. 
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Las academias 


En el caso de lo que ahora lHamamos «las artes» y sobre 
todo en la pintura y en la escultura, se desarrolló una forma di- 
ferente de organización, la academia, cuya aparición marca dos 
cambios: en primer lugar, la importancia declinante de la Igle- 
sia como principal patrón en el arte, lo que produjo un acento 
más secular —se recordará que los gremios casi siempre incluían 
un elemento específicamente religioso—; y, en segundo lugar, 
una creciente diferenciación entre «artes» y «oficios». 

La primera especificación de las «artes liberales» se había 
producido fundamentalmente en las ramas del saber. La relación 
habitual comprendía la gramática, la retórica y la dialéctica; la 
música, la aritmética, la geometría y la astronomía, de entre las 
cuales sólo la música y algunos elementos de gramática y retórica 
serían ahora reconocidas como «artes». El cambio entre los pinto- 
res y los escultores, que habían pertenecido a los gremios por ofi- 
cios, quedó marcado con mayor claridad por la adopción del térmi- 
no «academia», basado en el lugar en que se reunía la famosa 
escuela de Platón. Este término ya había sido adoptado amplia- 
mente para designar a una escuela superior. Por supuesto, esta 
definición específicamente educacional se mantuvo, pero su adop- 
ción por los artistas señaló un cambio importante. Por un lado 
- implicaba un concepto de educación artística más que de enseñan- 
za de un oficio, con lo cual la relación maestro-aprendiz era sus- 
tituida por la de profesor-alumno. Por otra parte, señalaba un 
movimiento nueyo y en gran medida secular hacia el status in- 
dependiente de las «artes y la educación», y ciertamente, aun- 
que el término no se utilizaba todavía, de la «cultura». 

Como resultado de estas dos tendencias, la academia, histó- 
ricamente, desarrolló una serie de funciones y con frecuencia al- 
canzó cierta diversidad interna. Así, por ejemplo, hubo una aca- 
demia de poetas en Toulouse, a principios del siglo x1v. Hubo 
también una academia informal de pintores y escultores, dirigida 
por Miguel Angel, a finales del siglo xy y comienzos del xvi, en 
Florencia. Más tarde existió la más famosa y (bajo el patronazgo 
ducal) más conocida Accademia del Disegno de Vasari, a partir 
de 1563. Con posterioridad, se fundaron muchas academias de 
este tipo, por lo general con una organización cada vez más for- 
mal de la instrucción. Pero también, desde sus primeros estadios, 
la academia podía ser una sociedad ilustrada de tipo general, o 
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cada vez más especializada. Existen muchos ejemplos al respec- 
to, desde el siglo x11m en adelante, en el campo de la filosofía 
especulativa, de la lengua y literatura y de las ciencias. 


Las exposiciones 


El desarrollo subsiguiente de las academias es, pues, muy 
complejo. Una línea directa la constituye la aparición de la expo- 
sición anual, surgida de las academias dedicadas a la enseñanza 
del arte, que comenzó en París en 1667 y que fue ampliamente : 
imitada en toda Europa. Este acontecimiento, con el tiempo, sen- 
tó las bases de la exposición oficial, a partir de la cual, como ya 
veremos, se produjeron muchas rupturas posteriores de crucial im- 
portancia. Sin embargo, este tipo de desarrollo fue más eviden- 
te en los estados monárquicos centralizados. En otras sociedades 
—como, por ejemplo, los Países Bajos— continuaron existiendo 
formas gremiales de organización, y los artistas trabajaban para 
el mercado a través de unos nuevos intermediarios, los comer- 
ciantes. 


Los efectos culturales de las academias 


Donde las academias eran poderosas se produjo una comple- 
ja superposición entre la posición social y el prestigio artístico. 
Hacia mediados del siglo xvIn surgieron profundas quejas con- 
tra su autoridad, tanto en términos sociales generales como 
porque encarnaban el «academicismo» en el arte: la enseñanza ' 
de principios y reglas que, según se argumentaba, iba contra la 
práctica de un arte original. Esta situación y sus controversias 
han continuado, pero, en general, desde el siglo xvr1 han ido 
surgiendo academias cada vez más especializadas como institu- 
ciones dedicadas a la enseñanza de muchas de las artes. Las aca- 
demias ilustradas y científicas tomaron por lo general un rum- 
bo diferente, puesto que la educación en las disciplinas que les * 
eran propias se centró predominantemente en las universidades. 


Las sociedades profesionales 


Mientras tanto, junto a las fases tardías de la academia, se 
configuró una nueva fase en la organización cultural interna, a 
la que corresponde la aparición del profesional del mercado. El 
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nuevo tipo de «sociedad profesional» fue fundada originariamen- 
te para regular los nuevos acuerdos económicos. Un típico ejem- 
plo se encuentra en los escritores, que intentaban proteger los 
derechos de autor y negociar las condiciones generales de los 
contratos. En el siglo xx, muchas de estas sociedades habían 
comenzado a transformarse, por su status y sus funciones, en 
una especie de sindicatos, en medio de grandes controversias in- 
ternas acerca de las implicaciones en términos de clase social. 
Este movimiento ha sido especialmente manifiesto bajo la pre- 
sión de las condiciones económicas de un mercado cada vez más 
dominado por la moderna empresa por acciones. 

Pero, por otro lado, es característico de esta última fase que 
la sociedad profesional sea fundamentalmente una organización 


de negocios. Esto aclara el hecho de que haya existido una se- 


paración real entre estas organizaciones de negocios y las pre- 
ocupaciones artísticas, que en anteriores tipos de organización 
parecían con frecuencia estar unidas, y en muchos casos lo es- 
taban claramente. 


Los «movimientos» 


En este punto necesitamos introducir el concepto de un tipo 
diferente de formación cultural, en la cual los artistas se unen 
para la prosecución común de un objetivo específicamente artís- 
tico. Tales formaciones, bajo los nombres de «movimiento», «es- 
cuela», «círculo», etc., o bajo el rótulo adoptado o asignado de 
un «ismo» específico, son tan importantes en la historia cultu- 
ral y especialmente en la historia cultural moderna, que repre- 
sentan un problema especial, difícil y sin embargo inevitable, 
del análisis social. ¿Qué son estas formaciones artísticas especí- 
ficas? 


2. Los movimientos como formaciones 


El problema inicial reside en los términos mismos, puesto 
que algunas de las descripciones más habituales de los grupos 
relativamente informales, especialmente las «escuelas», han sido 
compartidas, a menudo por imitación deliberada aunque crítica, 
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con instituciones más formales. Sin embargo, esta complejidad 
de los términos no hace más que reflejar, y en verdad con frecuen- 
cia de forma inadecuada, la complejidad de la historia real. 


Las «escuelas» 


Así, por ejemplo, una «escuela» puede ser literalmente eso, 
en su sentido moderno: una institución en la cual existen un * 
maestro y unos alumnos, y cuya obra característica puede identi- 
ficarse. Este es uno de los usos principales que se utiliza, por 
ejemplo, en las descripciones de tendencias en la filosofía clásica 
griega. Pero el término fue también utilizado para designar otras 
“tendencias más amplias o informales. La palabra griega original 
había pasado del significado de «ocio», al de «empleo del ocio 
para la discusión», y a partir de ahí a su significado institucio- 
nal y a la descripción más general de una tendencia. De modo 
que una «escuela» puede ser una tendencia general, con frecuen- 
cia identificada por el nombre de un «maestro» particular, que 
no necesita, sin embargo, tener relaciones institucionales directas 
u otro tipo de relaciones directas con sus «alumnos» o «discí- 
pulos». 

Pero también, ampliando en el otro sentido, una «escuela» 
puede ser todo el cuerpo de maestros de una disciplina en un 
lugar determinado, y en ese caso no necesita, en absoluto, ser una 
tendencia específica o cuerpo de doctrina. En las universidades, 
donde el término se hizo habitual para designar el cuerpo de 
maestros de una materia, existen ejemplos tanto de la tendencia 
específica como de la descripción institucional neutral. En la 
pintura de la Italia renacentista, en la que el término «escuela» 
es comúnmente usado como clasificación, lo esencial de la de- 
finición es por lo general una ciudad determinada —Florencia 
o Venecia—, dentro de la cual se habían desarrollado ciertos 
estilos y técnicas identificables, a veces a través de la enseñanza 
directa, y en otras ocasiones por factores más generales, como la 
asociación ciudadana y la influencia mutua. 

En esta gama de significados, encontramos formas de asocia- 
ción de artistas que han conservado su importancia. Además, 
más allá de las formas identificables de asociación real, un énfa- 
sis adicional ha sido aportado por la metodología de la mayor 
parte de las diversas formas de historiografía cultural, que dife- 
rencian y clasifican las «escuelas» o los «movimientos» y «ten- 
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dencias» más generales. Es evidente que lo anterior puede no 
tener efectos retrospectivos sobre las actuales formas de asocia- 
ción, pero puede tener otros efectos importantes, ya que al pre- 
sentar de esta manera la historia de la filosofía o de la pintura 
sugiere formas de identificación o asociación a las nuevas apor- 
taciones. Sin embargo, mientras se da al mismo tiempo una con- 
tinuidad real de formas y este tipo de continuidad asignada o 
sugerida, es evidente que también existen nuevas formas socia- 
les y variaciones de las formas heredadas. Algunas de éstas pue- 
den estar directamente relacionadas con cambios en las relacio- 
nes sociales generales de la producción cultural. 


Los «independientes» 


El caso de las nuevas organizaciones de pintores es particu- 
larmente instructivo. El gran número de organizaciones indepen- 
dientes autoinstituidas en el siglo x1x y entrado el xx, puede 
conectarse directamente en muchos casos con dos factores rela- 
cionados entre sí: el desarrollo de las academias de enseñanza, 
con su tendencia a prescribir reglas; y la importancia creciente de 
la exposición, dentro de las condiciones de mercado que siguieron 
al patronazgo. 


Los grupos de ruptura 


Podemos atribuir una importancia variable a cada uno de 
estos factores en cada caso particular, pero en sus resultados 
están con frecuencia inextrincablemente unidos. Mientras las aca- 
demias monopolizaran las exposiciones, siempre existirían discu- 
siones sobre la selección y los principios de esta selección. De 
esta forma, los grupos de ruptura, que organizaban sus propias 
exposiciones, constituyeron una iniciativa obvia. Existen muchos 
de estos casos, y el más famoso de ellos fue el Salon des Refu- 
sés, de 1863, en el cual expusieron Manet, Pissarro y Cézanne. 
En este caso, gran parte de la obra expuesta fue subsiguiente- 
mente (y gracias a este énfasis) identificada como un movimiento 
estilístico autónomo en el arte, y por supuesto era probable que 
así ocurriera con frecuencia. Tal es el caso de la famosa Sezes- 
sion, en Viena, en 1897, en relación con el art nouveau, y de 
Die Briicke, a partir de 1905, en relación con el expresionismo. 
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Los grupos de especialización 


Existen casos, por otra parte, como el de la English Free 
Society of Artists, de fines del siglo xv1It, en los cuales el hecho 
mismo de la exposición independiente era más importante que 
cualquier innovación real en el estilo. Existen también otros 
muchos casos en los cuales la ruptura era básicamente funcional, 
dentro de la práctica general, con el fin de dar énfasis, o repa- 
rar el desprecio académico, a los grabadores, acuarelistas, etc. 
En otros casos, por fin, como el de la Hermandad Alemana de 
San Lucas, de principios del siglo xrx, el acento se puso en el 
desplazamiento de la enseñanza académica hacia un tipo de or- 
ganización centrada en el taller y más preocupada por el adies- 
tramiento y el desarrollo que por las exposiciones. 


Tipos de organización grupal 


La sociología de estos grupos es ya compleja, pero es impor- 
tante señalar que en la mayor parte de los casos de esta fase 
se instituyó algún tipo de organización y, lo que es más, con fre- 
cuencia existían reglas de constitución. Los casos en los que no 
existía constitución, o alguna formalidad menor de organización, 
se fueron convirtiendo en asociaciones más características del si- 
glo xx (aunque algunas de las formas anteriores persistieron). En 
este caso, el desplazamiento deriva más explícitamente hacia un 
estilo particular o hacia una posición cultural más general. Pue- 
de incluir artificios tales como la exposición colectiva o mani- 
festaciones públicas similares, pero con frecuencia no implica 
una verdadera afiliación. Es una forma más laxa de asociación, 
esencialmente definida por la teoría y la práctica compartidas, 
y sus relaciones sociales inmediatas con frecuencia no se dis- 
tinguen fácilmente de las de un grupo de amigos que comparten 
intereses comunes. 

La sociología de estos grupos, internamente considerados, es, 
en consecuencia, obviamente difícil desde cualquier postura or- 
todoxa. Sin embargo, una sociología general de la fase en que la 
formación de estos grupos puede considerarse como culturalmen- 
te diferenciada, junto con organizaciones más formalizadas y es- 
tablecidas, es al mismo tiempo necesaria y fascinante. 
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3. Algunos principios de las formaciones 
independientes 


Sin duda es más fácil ofrecer un análisis social de una insti- 
tución formalizada, con su tipo regularizado de organización in- 
terna y sus relaciones acopladas, por lo común, con el resto de 
la sociedad, que iniciar siquiera el análisis de las asociaciones 
relativamente informales que han desempeñado un papel tan im- 
portante en la vida cultural moderna. 

Existen dificultades metodológicas específicas, más allá de su 
relativa formalidad o informalidad. De manera característica, es- 
tos grupos culturales son poco numerosos y ofrecen pocas opor- 
tunidades para hacer un análisis estadístico fiable, del tipo que 
se considera normal para instituciones y grupos más amplios. Es 
por eso que, entre otras razones, la sociología ortodoxa ha consi- 
derado (aparentemente) más fácil analizar los efectos culturales, 
“en los casos en que se dispone de grandes cantidades y de gru- 
pos de control, que analizar las relaciones sociales de la pro- 
ducción cultural. Efectivamente este énfasis ha persistido en un 
período en el que, en los nuevos medios de comunicación, las 
organizaciones a gran escala son, de hecho, accesibles al análisis. 
Podría ser tentador en estas circunstancias pasar directamente a 
esta última forma de análisis, de la empresa editora de un pe- 
riódico, del cártel editorial, de la compañía de radiotelevi- 
sión o de la compañía cinematográfica; y, en verdad, tal tra- 
bajo es necesario. Pero en tanto que se han realizado muy pocos 
análisis de las relaciones sociales de las asociaciones e institu- 
ciones anteriores, igualmente formales aunque más pequeñas, O 
de las menos formales y de hecho informales, debería existir 
cierto reparo teórico. 

Pues es característico de las relaciones sociales de cualquier 
producción cultural que exista un problema acerca de la defini- 
ción del propósito de cualquier organización particular. No debe 
trazarse una distinción muy tajante; problemas similares se pro- 
ducen en el análisis de las organizaciones educativas y religiosas. 
Pero por lo general existe una distinción real respecto de las 
instituciones de producción simple de mercancías —incluso cuan- 
do el trabajo cultural es con toda claridad una mercancía, casi 
siempre se lo describe, y a menudo correctamente, en términos 
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muy diferentes— y respecto de las instituciones de poder y ad- 
ministración, en las cuales los propósitos y objetivos aparecen 
como inherentes. Al mismo tiempo que diferenciamos este carác- 
ter específico de la producción cultural, deberíamos dudar antes 
de intentar abordar el análisis sociológico de las empresas 
culturales modernas, que en otros aspectos se asemejan a las 
contemporáneas organizaciones industriales y administrativas en 
gran escala. Algunos principios de análisis deben aprenderse 
mediante el estudio sobre otros tipos de formación cultural y so- 
bre las relaciones entre formaciones formales e informales, o en- 
tre las estables y las de ruptura, antes de poder evaluar de for- 
ma sustantiva, y no meramente organizacional, los problemas 
que se están negociando, y en ocasiones ignorando, en los cárteles 
y en las grandes empresas (véanse págs. 107 y sigs. más adelante). 

Sin embargo, las dificultades metodológicas vuelven a apa- 
recer. Al número relativamente pequeño de personas implicadas 
en muchas asociaciones y organizaciones culturales debemos aña- 
dir la característica de su duración relativamente breve, y con 
frecuencia extremadamente breve. Entre los grupos y asociacio- 
nes relativa o totalmente informales, la rapidez de su formación 
y disolución, la complejidad de las rupturas y fusiones internas 
pueden resultar desconcertantes. Sin embargo, no hay ninguna 
razón para ignorar lo que, tomado como un proceso global, cons- 
tituye un hecho social tan generalizado. 


Tipos de formaciones culturales modernas 


Asumiendo plenamente estas dificultades, podemos sugerir y 
ejemplificar con brevedad algunos de los principios de un tipo 
apropiado de análisis. Así, por ejemplo, constituye un avance 
evidente, respecto de una mera enumeración empírica de los 
«movimientos» o «ismos» sucesivos, que luego derivan en una 
discusión no bien delimitada sobre los «estilos», el tratar de 
identificar dos factores: la organización interna de la formación 
específica; y sus relaciones declaradas y reales con otras organi- 
zaciones del mismo campo o de la sociedad en general. 


Organización interna 


Ya hemos tratado algunos ejemplos de organización interna 
que ahora podemos clasificar provisionalmente de la siguiente 
manera: 
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1) las que se basan en la afiliación formal de sus miembros, 
con modalidades diversas de autoridad o decisión interna, y 
de constitución y elección; 

2) las que no se basan en ninguna afiliación formal, pero sin 
embargo están organizadas alrededor de alguna manifesta- 
ción colectiva pública, tales como una exposición, presencia 
pública editorial o a través de un periódico o un manifiesto 
explícito; 

3) Jas que no se basan en una afiliación formal ni en una ma- 
nifestación colectiva pública continuada, pero en las cuales 
existe una asociación consciente o identificación grupal, ma- 
nifestada ya sea informal u ocasionalmente, o a veces limi- 
tada a un trabajo inmediato o a relaciones más generales, 


Un ejemplo de 1), siguiendo los pasos de muchos tipos ante- 
riores de gremios, confraternidades y hermandades, es la Her- 
mandad Alemana (más tarde Orden) de San Lucas. Un ejemplo 
de 2) es la English Pre-Raphaelite Brotherhood [Hermandad 
Prerrafaclista Moderna], con su publicación periódica The Germ, 
o el Der Blaue Reiter alemán, con un libro del mismo título 
(escrito por uno de sus fundadores, Marc) y una exposición co- 
lectiva. Un ejemplo de 3) es el Nabis francés, que se reunía re- 
gularmente, pero que sólo colaboraba en las exposiciones de una 
galería privada. 

Estas clasificaciones generales, por supuesto con algunos ca- 
sos de superposición, nos abren el camino hacia el análisis de 
grupos basados en un solo arte o en dos o tres artes relaciona- 
dos. En este sentido son todas organizaciones de trabajo, tanto 
si proclaman otros objetivos más generales como si no. Por su- 
puesto, muchas formaciones culturales han sido limitadas de 
esta manera. 

Pero ya en algunos casos del siglo x1x, y de forma habitual 
en el siglo xx, los grupos se forman alrededor de un programa 
mucho más amplio, en el que se incluyen muchas de las artes o 
todas ellas, y con frecuencia, además, en relación con esto, pos- 
tulan una posición cultural muy general (y con frecuencia «polí- 
tica»). Los mejores ejemplos son: los Futuristas, a partir de 1909, 
que reunieron a pintores, escultores y escritores, pero que al 
mismo tiempo proclamaron posiciones generales (si bien esté- 
ticamente relacionadas) con respecto a las máquinas, el peligro 
y la guerra, y la necesaria destrucción del pasado; y los Surrea- 
listas, desde 1922, que reunieron igualmente a pintores y escri- 
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tores, pero también relacionaron su trabajo, y lo justificaron, en 
función de posiciones generales sobre el inconsciente, lo irracio- 
nal y la actividad onírica. 

Es evidente que éstos son, todavía, grupos de trabajo, por lo 
general del tipo 2), con un manifiesto, un periódico y exposicio- 
nes comunes, pero se ha producido también algún tipo de cam- 
bio en sus relaciones sociales, y esto puede comprenderse mejor 
con el segundo tipo de análisis, el de las relaciones declaradas y 
reales con todos los que no formaban parte del grupo. 


Relaciones externas 


De forma provisional podemos clasificar los tipos de relacio- 
nes externas en las formas culturales de la siguiente manera: 


a) de especialización, como en los casos en que se apoya o 
promueye un trabajo en un medio o rama particular de un 
arte, y en algunas circunstancias un estilo particular; 

b) alternativas, como en los casos en que se aportan medios 
alternativos para la producción, exposición o publicación de 
algunos tipos de obras, cuando se considera que las institu- 
ciones existentes las excluyen o tienden a excluirlas; 

c) de oposición, cuando los casos representados por b) se con- 
vierten en una oposición activa frente a las instituciones 
establecidas, o, de una manera más general, frente a las con- 
diciones dentro de las cuales existen, 


Un ejemplo de a) en su expresión más simple es la Society 
of Painter-Etchers and Engravers inglesa, de 1880, y con algu- 
nas salvedades los English Ruralists [Ruralistas Ingleses] con- 
temporáneos. Los ejemplos de b) van desde el New English Art 
Club, de 1885, a la Société des Artistes Indépendants [Sociedad 
de Artistas Independientes], de 1884. Estos casos son particu- 
larmente numerosos. Como ejemplos de c) podemos citar a los 
Futuristas, los Dadaístas y los Surrealistas. 

Existen muchos problemas complejos de interpretación, en 
casos específicos, dentro de estos términos generales. Sin embar- 
go, es de la mayor importancia hacer estas distinciones dentro 
de lo que normalmente es o bien una categoría no analizada —la 
asociación cultural libre-—— o en el mejor de los casos un espec- 
tro indiscriminado. 

Así, por ejemplo, sólo los grupos de especialización encajan 
con facilidad en la conocida categoría de una sociedad abierta 
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o plural. Estos grupos pueden ser descritos con propiedad en 
términos de asociación libre dentro de una diversidad cultural 
generalmente aceptada, aunque debe señalarse que incluso aquí, 
en muchos casos, son las iniciativas las que establecen la diver- 
sidad, en lugar de ser ésta la que está preparada para ellas, y 
que, en los casos de ramas particulares de un mismo arte, las 
iniciativas comportan con frecuencia un conflicto local impot- 
tante. 

Los grupos alternativos auténticos van más allá, puesto que 
su crítica a las instituciones establecidas disponibles, por lo co- 
mún en el mismo tipo general de actividad cultural, es al menos 
implícita, y con frecuencia, como en los casos típicos de las se- 
cesiones, explícita y directa. Si bien el nuevo grupo puede que- 
dar satisfecho con el establecimiento de una infraestructura al- 
ternativa, que le da una presencia e identidad públicas, su 
diferenciación de los grupos de oposición es suficientemente cla- 
ra. Sin embargo, ha sucedido con frecuencia que los ataques de 
la opinión establecida contra dichos grupos alternativos, los han 
llevado hacia una oposición consciente distinta de la disidencia 
consciente o del planteamiento de una alternativa consciente. 

Sin embargo, incluso en estos casos, existe una importante 
diferencia con respecto a los grupos plenamente oposicionales, 
que comienzan característicamente con ataques a las formas ar- 
tísticas predominantes y a las instituciones culturales, y a me- 
nudo con ataques ulteriores a las condiciones generales que en 
su opinión las sustentan. 

No existe una relación claramente regular, en esta gama de 
formaciones, entre los tipos de organización interna y los tipos 
de relación externa. Con frecuencia sucede que los grupos de 
especialización pertenecen al tipo 1), de afiliación formal, pero 
también los ha habido de los tipos 2) y 3). Muchos grupos al- 
ternativos y de oposición han pertenecido al tipo 2), si bien 
existen casos tempranos del tipo 1) y algunos posteriores del 
tipo 3). Pero, por otro lado, el problema de la relación entre las 
modalidades internas y externas no puede considerarse sólo en 
este nivel formal. Debe reinsertarse dentro del marco del cambio 
histórico y del carácter del orden social general. 
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4. Fracciones, disidentes y rebeldes 


Desde mediados del siglo xix parece existir un muy marca- 
do crecimiento de todo tipo de formación cultural independien- 
te. La proliferación de grupos independientes de especialización 
puede explicarse, en gran medida, en función de dos tipos de 
desarrollo relacionados entre sí: primero, la creciente organiza- 
ción y especialización del mercado, incluyendo su énfasis en la 
división del trabajo; segundo, el crecimiento de una idea liberal 
de la sociedad y de su cultura, con la correspondiente expecta- 
tiva o tolerancia de los diversos tipos de obra. La formación de 
grupos de especialización, por ramos, estilos o tendencias, sirvió 
tanto para organizar y regular las relaciones de mercado como 
para presentar un cuerpo de obras a la opinión pública. Con fre- 
cuencia, por supuesto, éstas no fueron más que formas diferen- 
tes de las mismas relaciones generales, si bien las últimas no 
pueden ser reducidas a las primeras, en todos o incluso en la 
mayoría de los casos. 

Es evidente que los grupos alternativos y los de oposición 
deben algo, quizá mucho, a las mismas condiciones generales. 
Pero las tensiones y los conflictos (a menudo graves), tan evi- 
dentes en la formación de los mismos, nos impiden basar nues- 
tras explicaciones en términos liberales y de mercado. Debemos 
resaltar, en primer lugar, una generalización y un desarrollo cre- 
cientes de la idea de que la práctica y los valores del arte son 
despreciados por los valores dominantes, de la sociedad «mo- 
derna», o deben ser diferenciados de ellos, o se consideran su- 
periores u hostiles a los mismos. Esta gama de ideas es compleja 
y su historia social también lo es. Sus bases sociales incluyen: 
1) la crisis que para muchos artistas supuso la transición del pa- 
tronazgo al mercado; 2) la crisis creada en algunas artes por la 
transición del trabajo manual a la producción con máquinas 
(véase más adelante el capítulo 4); 3) las crisis en el seno del 
patronazgo y del mercado, en un período de conflictos sociales 
intensos y generalizados; 4) la adhesión de ciertos grupos a un 
orden social pre-capitalista y/o pre-democrático en el cual se 
habían otorgado privilegios a algunas artes dentro de un contex- 
to general de privilegio; 5) la adhesión de otros grupos a la de- 
mocratización del orden social, como parte del proceso de libe- 
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ración general y de enriquecimiento humano al cual podrían 
contribuir las artes si se les permitía; 6) una oposición más ge- 
neral, con frecuencia superpuesta e incluso aparentemente unifi- 
cadora de estos diversos puntos de vista políticos, a las prácticas 
y valores de una civilización «comercial» y «mecánica» de los 
cuales se podían diferenciar las prácticas y los valores de las artes. 

El período en el que estas ideas se iban generalizando, a 
partir de finales del siglo xvr11, es también el período en que se 
intenta establecer una distinción entre «civilización» («externa») 
y «cultura» («interna» o «humana»). Es además el período en 
el que se generalizan los significados modernos de «las artes» y 
«del artista», como términos que denotan algo más que prácti- 
cas y practicantes específicos, y que ahora incluyen fundamental- 
mente concepciones sobre valores generales (y también, con fre- 
cuencia, alternativos o de oposición). 

Las formaciones independientes, alternativas y de oposición, 
están directamente relacionadas con este complejo proceso y con- 
junto de ideas. Sin embargo, la posibilidad de establecer real- 
mente formaciones independientes efectivas, dependía obviamen- 
te de las condiciones sociales generales, Esta es la razón de que, 
a pesar de que las ideas se iban generalizando desde finales del 
siglo xv1rt, las formaciones alternativas y de oposición efectivas 
sólo se hicieron habituales en la segunda mitad del siglo xIx y 
aumentaron notablemente hacia finales de siglo. 

Un factor que influyó en este desarrollo, dentro de algunas 
sociedades determinadas, fue el cambio en la estructura interna 
de las clases dominantes. Dentro de las sociedades aristocráti- 
cas y mercantiles, los conflictos sobre estilos y tendencias, así 
como las tensiones y conflictos económicos y sociales más gene- 
rales en la práctica de las artes, con frecuencia se resolvían, o 
se podía intentar resolverlos, cambiando de patrón, de tipo de 
patrón o de intermediario. Por supuesto, esta situación continuó 
en las primeras condiciones de mercado. Pero en las nuevas cir- 
cunstancias de instituciones artísticas establecidas, fundamental- 
mente en relación con un mercado de las artes ya establecido, 
el movimiento hacia formaciones asociativas independientes era 
inevitable. Los frecuentes problemas de imposición o privilegio 
de ciertos estilos y tendencias, de métodos de selección y publi- 
cidad, y de ventajas tanto comerciales como generales, podían 
en algunos casos (la mayor parte de las veces sin éxito) ser ne- 
gociados individualmente; pero eran mucho más fácilmente nego- 
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ciables por medio de las asociaciones, lo cual constituía ya una 
tendencia básica generalizada en la mayor parte de las demás 
actividades sociales. Sin embargo, las nuevas formaciones no fue- 
ron siempre, y en muchos casos en lo más mínimo, de carácter 
defensivo. Y esto, a su vez, dependía de la aparición, dentro del 
propio orden social dominante, de grupos de apoyo reales o po- 
tenciales. Y es en este punto, en relación crítica con algunos de 
los grupos independientes, que debemos introducir el concepto 
de fracción de clase. 


Fracciones de clase 


Algunos ejemplos servirán para aclarar este concepto inhe- 
rentemente difícil. Podemos examinar tres importantes formacio- 
nes culturales inglesas: Godwin y su círculo, a fines del si- 
glo xvi; la Hermandad Prerrafaelista, a mediados del siglo XIX; 
y el Grupo Bloomsbury a comienzos del siglo Xx. 

Recordemos, en primer lugar, que una clase social no es 
siempre, en modo alguno, culturalmente monolítica. En este as- 
pecto, como en otros muchos, los grupos específicos, dentro de 
una clase, pueden crecer o disminuir en importancia de acuer- 
do con el desarrollo general de la clase y de la sociedad. Ade- 
más, grupos dentro de una misma clase, pueden tener afiliacio- 
nes alternativas (heredadas o desarrolladas) culturales, a menudo 
religiosas, que no son características de la clase considerada 
como un todo. Por otra parte, en cualquier clase establecida, 
existen procesos de diferenciación interna, con frecuencia por ti- 
pos de trabajo. A partir de todas estas situaciones, se pueden dar 
posibles bases alternativas para la existencia de variaciones en 
la producción cultural. Existe, además, una base para dichas va- 
riaciones en las relaciones cambiantes que se producen entre una 
clase específica y otras clases. 


Godwin y su círculo 


Lo que ahora se describe comúnmente, en la historia cultu- 
ral inglesa, como «William Godwin y su círculo» es un ejemplo 
particularmente interesante en sí mismo y en tanto que proble- 
ma en el análisis de las formaciones. Su título familiar indica 
ya algo semejante a una «escuela», centrada en las ideas de un 
escritor. Esto no es disparatado, pues en la década de 1790 ha- 
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bía «godwinianos» conscientes y la obra más conocida de God- 
win, Political Justice, ejercía una influencia amplia y directa. 

Sin embargo, pronto resulta evidente que debemos conside- 
rar al propio Godwin dentro de una formación social mucho 
más amplia y general, lo que puede definirse directamente de 
dos maneras: primero, como el ala radical de la disidencia reli- 
giosa inglesa, que avanza hacia el racionalismo; segundo, como 
un grupo político radical, preocupado por la reforma parlamen- 
taria, la expansión de la educación y la eliminación de obstácu- 
los que dificultan la libertad de pensamiento intelectual. Esta 
formación general es muy notoria a partir de la década de 1770, 
y está directamente conectada con los elementos más progresis- 
tas de la burguesía industrial, con sus adhesiones a la libre in- 
vestigación y a una ciencia racional. 

Así, dentro de la burguesía entendida como un todo encon- 
tramos una formación particular que a) va creciendo en importan- 
cia y b) tiene afiliaciones intelectuales y religiosas diferenciadas. 
Esta amplia formación pasó más adelante por una crisis par- 
ticular, en sus relaciones internas pero especialmente en las rela- 
ciones externas con otras clases y con el orden social dominante, 
en el contexto histórico específico de las respuestas provocadas 
por la Revolución Francesa. Los defensores más entusiastas de la 
revolución, y los que abogaban por cambios políticos similares en 
Inglaterra, fundamentalmente se encontraban en este grupo. Sin 
embargo, lo que previamente había sido una tendencia alternativa 
dentro del orden social general, y en algunos aspectos una ten- 
dencia central dentro del ascenso de la burguesía industrial, era 
ahora, en esta crisis, desviado hacia una tendencia de oposición. 
Sus argumentos políticos explícitos no sólo chocaban con argu- 
mentos opuestos, sino también con la represión directa del Es- 
tado, que culminaría en 1794. Dentro de esta crisis de una 
formación social más amplia, la formación cultural particular del 
círculo formado alrededor de Godwin llegó a ser significativa. 

Como formación cultural pertenecía al tipo 3), aunque exis- 
tían superposiciones de afiliación a sociedades políticas, dentro de 
la formación amplia (por ejemplo, la Revolution Society). Pero, 
si bien su gama de actividades e intereses era amplia, su identi- 
dad cultural puede definirse mejor de una forma cultural especí- 
fica, que constituía, de hecho, un nuevo tipo de novela. Los prin- 
cipios intelectuales que eran comunes a la formación social am- 
plia —la indagación intelectual abierta y racional, el desarrollo 
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de la moralidad a través de la educación, la oposición a la opre- 
sión y a las leyes arbitrarias— fueron específicamente incorpora- 
dos a novelas que integraban las vidas individuales y las circuns- 
tancias sociales y morales por medio de una nueva integración 
formal del «personaje» y la «trama», partiendo del presupuesto 
fundamental de que el personaje y la acción surgen conjuntamente 
de las circunstancias y sólo pueden ser alterados mediante su al- 
teración general. Los ejemplos principales de esta novelística son: 
A Simple Story, de Elizabeth Inchbald (1791); Anna St Ives, de 
Thomas Holcroft (1792), y Things as They Are (Caleb Wil- 
liams), de Godwin (1794); y a ellas podemos asociar la novela 
inconclusa de Mary Wollstonecraft The Wrongs of Woman 
(1798). 

La formación cultural, en este nivel, es todavía alternativa, 
pero en la crisis de aquellos años se vio implicada necesariamente 
en actividades políticas, con consecuencias directas y peligrosas, 
y, al mismo tiempo, en superposición con lo que, en un período 
diferente, podrían considerarse como tipos separados de práctica. 
Tal como señalara Godwin acertadamente en 1794, «se podría 
demostrar que el humilde novelista es constructivamente un tral- 
dor». En efecto, esta crisis entra directamente en la forma, como 
una crisis de los principios subyacentes a la formación, en los dos 
finales (radicalmente diferentes) de la novela de Godwin Things 
as They Are, de los cuales el último, escrito en el momento de 
mayor peligro, marca la transición hacia una forma nueva y más 
subjetiva. Así, la formación alternativa, arrastrada a la oposición 
por los prejuicios y la represión, se convirtió de nuevo en alterna- 
tiva, por medio de una adaptación y un cambio internos. 

Godwin y su círculo, después de este cambio (1794-1797), 
tuvieron una importancia cultural sustancialmente diferente. God- 
win quedó relativamente aislado, aunque continuó influyendo en 
una nueva formación, la que se constituyó alrededor de Shelley, 
que se casaría con la hija de Godwin y Mary Wollstonecraft. Pero 
los autores de Queen Mab y de Frankenstein, entre 1810 y 1820, 
pertenecen a una formación distinta y diferenciada. 


La Hermandad Prerrafaelista 


La Hermandad Prerrafaelista es a primera vista un tipo de for- 
mación mucho más simple. Fundada por tres jóvenes pintores 
en 1848, publicó un periódico (The Germ, 1850) y proclamó 
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unos principios artísticos comunes: el rechazo de las convenciones 
académicas y la adhesión a la «observación atenta de la inago- 
table naturaleza». Como sucede con frecuencia en estos casos, se 
había conformado un estilo distintivo durante los primeros esta- 
dios de la evolución de cada pintor, pero cuando alcanzaron su 
pleno desarrollo ya habían tomado caminos divergentes. Sin em- 
bargo, durante el período más significativo se estableció de forma 
diferenciada un conjunto de actitudes compartidas respecto de la 
pintura y de la poesía, y a través de ellas respecto de cuestiones 
culturales más generales. 

En contraste con Godwin y su círculo, que surgieron a partir 
de una formación general amplia y en ascenso, y en un principio 
sin relaciones críticas con su propia clase, los prerrafaelistas, que 
en su mayoría pertenecían a familias de la burguesía comercial, se 
encontraban en oposición consciente a las principales tendencias 
culturales de su clase, a pesar de que finalmente se pueda consi- 
derar que las articulaban y expresaban. En efecto, hallaron, en 
su mayoría, patrones entre la burguesía comercial (por lo general, 
de provincias), para los cuales su naturalismo era aceptable. Sin 
embargo, este naturalismo estaba mezclado, desde el principio, 
con un «medievalismo» manifiesto: una adhesión a cierto tipo de 
belleza romántico y decorativo, que era también —y al final muy 
explícitamente— una crítica a la fealdad de la civilización co- 
mercial e industrial del siglo x1x. En ese momento fueron, inevita- 
blemente, disidentes de su clase y, en cierto sentido, se rebelaron 
contra ella, pero de una forma especializada, por cuanto hallaban 
en las artes de la pintura y de la poesía una alternativa al orden 
social y cultural dominante. Junto a este sentido de una alterna- 
tiva especializada, se dio un cierto conjunto de actitudes morales 
y sociales alternativas, mucho más abiertas y distendidas («bohe- 
mias») que las normas de su clase. 

Si bien las primeras obras de los prerrafaelistas fueron muy 
criticadas por la opinión establecida, llegaron a convertirse, en su 
mayoría, en los pintores establecidos de la generación inmedia- 
tamente posterior, Esto sucede con frecuencia, aunque no invaria- 
blemente, en estas formaciones. En este caso, se trataba, probable- 
mente, de una burguesía comercial todavía en ascenso, que aún 
no había encontrado su estilo artístico. Sin embargo, si bien esto 
puede ser verdad en términos generales, había otros elementos en 
la posición original, que implicaban una oposición más global a 
los modos comerciales y junto a esta posición, una serie de acti- 
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tudes respecto al trabajo manual y a la práctica de las artes y los 
oficios. Esto puede observarse de manera especialmente notoria 
en William Morris, que comenzó bajo la influencia del grupo y en 
gran parte de su práctica permaneció claramente dentro de su 
formación cultural, y que, sin embargo, en un período posterior 
(la década de 1880) desarrolló la disidencia frente a la civiliza- 
ción comercial hasta convertirla en una oposición directa a todo 
el orden capitalista. Para entonces, sin embargo, existía un vínculo 
con otras formaciones, fundamentalmente políticas (socialistas), 
en el contexto bastante diferente de la situación social de los 
años 80, y los aspectos específicos de la formación prerrafaelista, 
a pesar de su influencia, quedaron muy atrás. 


Bloomsbury 


Godwin y su círculo habían surgido de una tendencia relati- 
vamente amplia dentro de la ascendente burguesía industrial, pero 
posteriormente, como formación específica, fueron forzados a la 
crisis —a una disidencia lindante con la rebelión— dentro de 
una crisis general del orden social, que a su vez estaba todavía di- 
rigido políticamente por otra clase, la aristocracia terrateniente do- 
minante. Los prerrafaelistas eran una formación especializada con 
relaciones ambiguas y eventualmente alternativas con una bur- 
guesía comercial en ascenso: disidentes pero, en algunos niveles, 
representativos de sus intenciones culturales (decorativas) todavía 
en formación. La última fase, alrededor de Morris, pertenece a un 
momento diferente del orden social, definido fundamentalmente 
por las relaciones con una clase obrera más organizada. La for- 
mación cultural que conocemos como Bloomsbury es muy dife- 
rente de las dos anteriores, En particular, esta formación es la que 
nos permite definir el difícil concepto de fracción. 

«Bloomsbury» es claramente una formación del tipo 3). Efec- 
tivamente, sus miembros negaban con frecuencia pertenecer a nin- 
gún «grupo»; eran, decían, fundamentalmente amigos, con algu- 
nas conexiones familiares, que encontraron alguna definición (y 
el nombre del grupo) a partir del distrito de Londres donde vivían 
un número de ellos. No hay por qué negar esos elementos de su 
propia autodescripción; en verdad, es importante reconocer que 
algunas formaciones culturales se dan exactamente de esa manera. 
Sin embargo, no es necesario estudiar demasiado el grupo Blooms- 
bury, en tanto que grupo activo, para encontrar en él algunos de 
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los rasgos más fundamentales de una auténtica formación cultural. 

Así, por ejemplo, la mayoría de sus miembros provenían de 
familias administrativas y profesionales, y crecieron dentro del 
recién regularizado (reformado) sistema educativo de la escuela 
«pública» y la universidad. Sus miembros dirigentes (Woolf, Key- 
nes, Strachey) se conocieron en Cambridge. Los sectores profe- 
sionales y administrativos de la clase dominante en aquel momen- 
to (a su vez una fusión de la alta burguesía y de la aristocracia 
terrateniente) habían adquirido una importancia creciente en el 
nuevo orden social de la Inglaterra liberal e imperialista; en efec- 
to, el sistema educacional había sido reformado, en los niveles 
superiores, principalmente para su producción. Los intereses cul- 
turales de este sector general, definidos por tipos específicos de 
logros educativos, podían distinguirse con claridad de los de los 
sectores directamente industriales y comerciales de la misma clase 
dominante. Así pues, eran una fracción de la clase dominante 
tanto en el sentido de que pertenecían integralmente a ella, sir- 
viendo directamente al orden social dominante, como en el sen- 
tido de que eran una división coherente de la misma, definida por 
los valores de una educación superior específica: la posesión de 
una cultura general, en lugar de una cultura meramente nacional 
y de clase; y la práctica de habilidades específicas intelectuales y 
profesionales. Es significativo, e irónico, que sus sucesores del 
siglo xx los definieran como una «aristocracia intelectual». 

Bloomsbury fue una formación dentro de esta fracción. Era 
genuinamente disidente, por dos razones. Primero, expresaba sus 
valores en una forma más absoluta. Insistía en una total apertura 
del pensamiento intelectual y en una completa tolerancia relacio- 
nada con ella. Por lo tanto, se encontraba en oposición a lo que 
consideraba como estupidez, incompetencia y prejuicios de los 
que realmente detentaban el poder económico y político. Segundo, 
se basaba en una paradoja y la expresaba: que la reforma educa- 
cional había sido principalmente para los hombres; las mujeres 
estaban todavía relativamente excluidas. Las muchachas de estas 
mismas familias —incluidas en la formación por relaciones direc- 
tas— compartían los mismos intereses pero estaban, en su mayo- 
ría, fuera del sistema formativo inmediato. 

De ese modo Bloomsbury llegó a criticar el orden dominan- 
te en un amplio espectro de asuntos: por su militarismo; por su 
colonialismo represor; por su incontrolado capitalismo; por sus 
desigualdades sexuales; por su rigidez en las costumbres; por 
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sus hipocresías; por su indiferencia hacia las-artes. La concepción 
de un orden más civilizado incluía al mismo tiempo la elimina- 
ción de restricciones injustificadas y la gestión racional del necesa- 
rio marco político y económico de la vida. Una vez cumplidas estas 
condiciones, de forma general, o por el momento a nivel local, las 
personas podrían vivir como individuos libres y tolerantes, encon- 
trando sus valores más profundos en los tipos consiguientes de 
diversidad e intimidad humanas. Así, el extremo subjetivismo de, 
por ejemplo, las novelas de Virginia Woolf, pertenece a la misma 
formación que el intervencionismo económico de Keynes, que 
quería no sólo preservar el sistema económico racionalizándolo, 
sino hacerlo de tal forma que, dentro de la estabilidad lograda, 
los procesos reales de la vida civilizada pudieran proseguir sin 
perturbaciones. 

En el curso de su obra, que ellos característicamente, en los 
términos de su sector, no consideraban como colectiva sino como 
una serie de contribuciones de especialistas, se entrecruzaban y 
superponían con otros grupos y con otras clases. Así ocurrió, espe- 
cialmente, en su crítica del cavitalismo incontrolado y del colonia- 
lismo, y junto con los fabianos, tuvieron una influencia impor- 
tante en la evolución del Partido Laborista de la clase obrera 
hacia un tipo específico de socialdemocracia. En su crítica real al 
viejo orden, también fueron, con frecuencia, aislados y ridiculi- 
zados. Sin embargo, siguieron siendo, práctica y culturalmente, 
una formación fraccional, y esto puede comprobarse con la ven- 
taja del análisis retrospectivo, puesto que ahora resulta evidente 
que expresaban al mismo tiempo los valores más elevados dela 
tradición burguesa y la necesaria próximá fase de un orden social 
y cultural burgués. 


Formaciones simples y complejas 


Son evidentes, pues, las complejidades de cualquier análisis 
específico de las formaciones culturales. Estos breves ejemplos 
han sido expuestos, de forma esquemática, para señalar algunos 
procedimientos posibles. A las consideraciones ya aducidas —-for- 
mas de relaciones internas y externas— podemos añadir una dis- 
tinción, evidente entre los prerrafaelistas por un lado y los god- 
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winianos y los bloomsburianos por otro, entre formaciones relati- 
vamente simples y relativamente complejas, en función del área 
-—la agrupación real de prácticas— que la formación representa. 

En este sentido, Bloomsbury, con su combinación de escritura, 
pintura, filosofía, teoría política y economía, es una formación 
particularmente compleja, en el nivel de la práctica, en compara- 
ción con los pintores y poetas prerrafaelistas. Esto afecta tanto a 
los modos internos como externos de organización, De manera 
característica, la organización interna de Bloomsbury, más allá de 
su status como grupo de amigos y vecinos y de sus reuniones para 
la lectura de trabajos, era una editorial privada, pero posterior- 
mente de ámbito general (la Hogarth Press), que publicaba sobre 
todos los temas de su interés, 

Por otra parte, podemos observar que las relaciones externas de 
tales formaciones, como entre los godwinianos y el grupo Blooms- 
bury, por ejemplo, no son sólo un asunto de intenciones definidas 
internamente, sino también de las relaciones reales y posibles de 
todo el orden social. Así, cuando consideramos las semejanzas, 
con frecuencia notables, entre los principios de los godwinianos y 
del grupo Bloomsbury, y las relaciones externas que los mismos 
implicaban —un grupo racional y tolerante deseoso de extender la 
razón y la tolerancia, mediante reformas radicales si era necesa- 
rio— descubrimos también que no podemos permanecer en ese 
nivel, puesto que las relaciones externas reales estaban también 
determinadas por otros. Los godwinianos no sólo eran histórica- 
mente anteriores, y por lo tanto más expuestos, eran también el 
elemento avanzado de una clase en ascenso pero aún no dominan- 
te, a diferencia del status del grupo Bloomsbury como fracción de 
la clase dominante. El hecho de que los godwinianos fueran repri- 
midos políticamente fue una consecuencia de estas relaciones ge- 
nerales de clase, así como de la severidad de la crisis histórica. En 
un nivel diferente y crucial, 'encontramos que los godwinianos ape- 
nas eran capaces de mantenerse, a nivel financiero, como disiden- 
tes. En la práctica, dependían dei mercado general. En el caso del 
grupo Bloomsbury, los cambios en el orden general, y en particu- 
lar, el establecimiento de un sólido sector de empleados profesio- 
nales e intelectuales, hicieron que la supervivencia independiente 
fuera mucho más accesible, 
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Formaciones nacionales y «paranacionales» 


Los ejemplos dados hasta aquí se refieren a desarrollos dentro 
de un solo orden social nacional. Estas formaciones nacionales 
han seguido siendo importantes, pero en el siglo xx se ha produ- 
cido un marcado desarrollo de ciertos tipos de formación cultural 
«internacional», o mejor dicho «paranacional». A mediados del 
siglo xx esto puede relacionarse claramente con la instauración de 
un mercado mundial efectivo en algunos sectores del arte, la mú- 
sica y la literatura, y con el correspondiente (pero no siempre de- 
pendiente) sentido de culturas efectivas más amplias («literaturas 
europeas», «música occidental», «arte del siglo xx»). La sociolo- 
gía de estos desarrollos se encuentra en un nivel diferente y mu- 
cho más amplio que la de las formaciones culturales. Sin embar- 
go, estos desarrollos más amplios fueron en cierta forma precedi- 
dos por un nuevo e importante tipo de formación cultural que 
debe distinguirse de los grupos nacionales, lo que podemos obser- 
var más fácilmente en el desarrollo del concepto de «vanguardia». 

Que yo sepa, todavía no se ha emprendido un análisis social 
completo de los movimientos de vanguardia y muchos de los fac- 
tores relevantes aún no han sido establecidos empíricamente. Pero 
una observación general de diversos movimientos de vanguardia 
entre la década de 1890 y la de 1920 nos permite proponer algu- 
nas hipótesis que pueden ser confirmadas por la investigación. 
Primera: los movimientos de vanguardia tienen, típicamente, una 
base metropolitana (con la precisión de que «metropolitano» debe 
distinguirse de las definiciones de «urbano» y de «capital nacio- 
nal», siendo sus factores clave la relativa autonomía [especial- 
mente cultural] y el grado de internacionalización, este último 
relacionado con frecuencia con el imperialismo). Segunda: quie- 
nes contribuyeron a los movimientos de vanguardia eran en gran 
parte inmigrantes a esas metrópolis, provenientes no sólo de regio- 
nes nacionales periféricas, sino de otras y más pequeñas culturas 
nacionales, consideradas con frecuencia en aquel momento como 
culturalmente provincianas en relación con la metrópoli (por 
ejemplo, la típica figura de Apollinaire —nacido Wilhelm Apolli- 
natis de Kostrowitzki— y el papel que jugaría en París). Tercera: 
algunos factores en la cultura de vanguardia, y en particular la 
ruptura consciente con los estilos «tradicionales», deben ser ana- 
lizados no sólo en términos formales, sino también dentro de la 
sociología de los encuentros y asociaciones metropolitanas entre 
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inmigrantes que no comparten otra lengua común que la de la 
metrópoli y cuyos otros sistemas de signos heredados (incluyendo 
los visuales) se han vuelto lejanos o irrelevantes. Este sería un 
factor detectable en las innovaciones observadas frecuentemente 
en las actitudes hacia el lenguaje y hacia la significación visual 
heredada de los objetos. Cuarta: las formaciones de vanguardia, 
desarrollando estilos específicos y distanciados dentro de las me- 
trópolis, reflejan y conforman al mismo tiempo tipos de concien- 
cia y de práctica que adquieren una importancia creciente para 
un orden social que a su vez se desarrolla en las direcciones de 
una significación metropolitana e internacional, más allá del Es- 
tado-nación y de sus provincias, y de una movilidad cultural co- 
rrespondiente elevada (véanse las relaciones entré el París de 
1890-1930 y el Nueva York de 1940-1970). Quinta: las condi- 
ciones sociales internas de una metrópoli, donde se combinan al 
mismo tiempo la concentración metropolitana de la riqueza y el 
pluralismo interno de sus funciones metropolitano-inmigrantes, 
crean unas condiciones básicas especialmente favorables para los 
grupos disidentes. 

Todavía no sabemos si la investigación confirmaría estas hipó- 
tesis sobre el carácter de algunas formaciones culturales específi- 
cas paranacionales del siglo xx, aunque sabemos que aportan una 
base inicial para la consideración del carácter contradictorio de 
la historia de los movimientos de vanguardia: por una parte, re- 
presentan agudas e incluso violentas rupturas con las prácticas 
tradicionales heredadas (son una disidencia o una revuelta más 
que una vanguardia en sentido literal); y, sin embargo, se convier- 
ten (por vías diferenciables de los importantes factores de su difu- 
sión y explotación comercial) en la cultura dominante del período 
metropolitano y paranacional subsiguiente. 


Formaciones, historia e individuos 


Estos breves ejemplos deberían mostrar al mismo tiempo las 
posibilidades y los límites del análisis de las formaciones cultura- 
les. Los límites son particularmente evidentes. No se puede dar 
cuenta plena de ninguna formación o tipo de formación específi- 
cos sin ampliar la descripción y el análisis al contexto histórico 
general, en el cual todo el orden social y todas sus clases y for- 
maciones pueden ser adecuadamente considerados. Todo lo que 
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puede hacer el análisis formacional es plantear preguntas socioló- 
gicas a dicha historia general y, en ocasiones, a partir de tales 
preguntas, sugerir nuevas áreas para una investigación pormeno- 
rizada. 

Por otra parte, no es posible dar plena cuenta de una forma- 
ción sin considerar las diferencias individuales en el interior de 
la misma. Podemos observar que las formaciones de los tipos más 
modernos se originan en momentos de transición y de intersección 
dentro de una historia social compleja, pero los individuos que 
al mismo tiempo componen las formaciones y son conformados 
por ellas adoptan además una gama compleja de posiciones, inte- 
reses e influencias diversos, algunos de los cuales son resueltos 
(aunque sólo sea temporalmente) por las formaciones, mientras 
que otros permanecen como diferencias internas, como tensiones 
y a menudo como base de subsiguientes divergencias, rupturas, 
divisiones e intentos de nuevas formaciones. 

Por tanto, ningún análisis sociológico de las formaciones pue- 
de reemplazar ni a la historia general ni a los estudios individua- 
les más específicos. Sin embargo, es un tipo de análisis todavía 
indispensable, puesto que normalmente existe un vacío muy gran- 
de entre, por un lado, la historia general y la historia general de 
artes específicas relacionadas con ella, y, por otro, los estudios 
individuales. En consecuencia, aprender a analizar la natura- 
leza y la diversidad de las formaciones culturales —en estrecha 
asociación, como se argumentará más tarde, con el análisis de las 
formas culturales— es lo que nos permitirá avanzar hacia una 
comprensión más adecuada de los procesos sociales directos de la 
producción cultural. 


4. Medios de producción 


Hemos estado analizando las instituciones y las formaciones 
sociales de producción cultural, en sus diversas formas manifies- 
tas. Sin embargo, es evidente que existe otro tipo de historia so- 
cial de la producción cultural, en su sentido más general, que re- 
sulta fundamental para elaborar su sociología. 

La invención y el desarrollo de los medios materiales de pro- 
ducción cultural constituye un capítulo destacable de la historia 
humana, y sin embargo, su importancia es generalmente subesti- 
mada en comparación con la invención y el desarrollo de las que 
son percibidas más fácilmente como formas de producción mate- 
rial, en la comida, las herramientas, el refugio y los servicios. En 
efecto, una posición ideológica usual señala esta última área como 
«material», en contraste con lo «cultural» o, en términos más co- 
rrientes, lo «artístico» o lo «espiritual». 

Sin embargo, no es necesario asimilar de forma injustificada 
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la práctica cultural con el área de la satisfacción de las necesida- 
des humanas básicas para darnos cuenta de que, sean cuales fue- 
ren los objetivos culturales a los que pueda servir, sus medios de 
producción son indiscutiblemente materiales. En efecto, en lugar 
de comenzar a partir del engañoso contraste entre lo «material» 
y lo «cultural», debemos definir dos áreas de análisis: en primer 
lugar, las relaciones entre los medios materiales y las formas so- 
ciales en las que se utilizan (esto es, por supuesto, un problema 
general del análisis social, pero la discusión queda limitada, aquí, 
a los medios y a las formas culturales); y, en segundo lugar, las 
relaciones entre estos medios materiales y formas sociales, y las 
formas (artísticas) específicas que constituyen una producción cul- 
tural manifiesta (éstas se considerarán en capítulos sucesivos). 

Podemos hacer, en primer lugar, una importante distinción 
general, de efectos sociales y sociológicos continuados, entre: 1) la 
clase de medios materiales que depende total o fundamentalmente 
de los recursos físicos inherentes y constituidos; y 2) una segunda 
clase que depende total o fundamentalmente del uso o la trans- 
formación de objetos y fuerzas materiales no-humanas. Ninguna 
historia del arte puede escribirse sin prestar plena atención a am- 
bos. Las artes de la poesía oral, la canción y la danza son ejem- 
plos obvios del primer caso, mientras que la pintura y la escul- 
tura son ejemplos del segundo, Y lo interesante es que cualquiera 
que sea la prioridad exacta (que tal vez nunca pueda ser determi- 
nada), cada una de estas clases de medios aparece muy temprano 
en la cultura humana. Por otra parte, cada una de ellas ha con- 
servado su importancia: no es una simple cuestión de estadios 
sucesivos. 

Se dice con frecuencia, de manera convincente, que los seres 
humanos entraron en relaciones sociales a medida que fueron 
usando o transformando el mundo material no-humano. Pero esto 
no debiera llevar nunca aparejada la implicación (habitual en 
algunas ramas de la teoría) de que a través del uso y desarrollo 
de los recursos físicos inherentes y constituidos no se crearon tela- 
ciones sociales. Ambas formas de desarrollo son ya evidentes en 
un estadio evolutivo, y tanto en éste como en el desarrollo social 
posterior más consciente, los procesos analíticamente separables 
son, por lo general, inextricables en la práctica. Sin embargo, 
puesto que las relaciones sociales, y en particular los cambios en 
las relaciones sociales, son a menudo más evidentes en los casos 
de desarrollo en la utilización o transformación de objetos y fuer- 
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zas materiales no-humanos, vale la pena subrayar el manifiesto 
carácter social del otro tipo de desarrollo. 


El desarrollo de los recursos inherentes 


La adquisición del lenguaje, en cualquier sentido pleno, se 
sitúa en la compleja transición desde lo evolutivo a lo social. El 
desarrollo de la «comunicación no verbal» heredada, propia de la 
especie (posturas, gestos, expresiones faciales) hacia formas cul- 
turales y variaciones de estas posibilidades básicas se sitúa tam- 
bién dentro de la misma compleja transición. Pero incluso si el 
estadio «social» se desplaza (tendenciosamente) hasta el momento 
en que estos recursos desarrollados se pueden considerar como 
«ya» existentes, es imposible no prestar atención a la extraordina- 
ria historia social de la institución de sistemas para su posterior 
desarrollo cultural. 


La danza, el canto y el habla 


Nos encontramos, por ejemplo, con el asombroso desarrollo 
de todas las formas de danza, que abarcan un espectro que va 
desde las complejas formas tradicionales hasta el prolongado 
adiestramiento profesional. El mismo notable desarrollo se ad- 
vierte en los modos de utilizar la voz humana para el canto y 
para ciertas formas de habla específicamente formales. Podemos 
observar una transición familiar desde un adiestramiento relativa- 
mente general en estas habilidades altamente valoradas, hasta di- 
versos grados de especialización y profesionalización en socieda- 
des más complejas; pero algunas de estas formas de especializa- 
ción parecen ser extraordinariamente tempranas y, además, no 
es probable que existan sociedades en las que no se intente un 
adiestramiento relativamente general en alguna de las formas de 
estas habilidades básicas. 

Esta relativa generalidad del desarrollo de este tipo de recur- 
sos es de gran importancia sociológica, en contraste con el mucho 
más desigual y con frecuencia especializado y exclusivo desarrollo 
de las formas de producción cultural que dependen del uso o la 
transformación de los recursos no-humanos. En las sociedades 
complejas existe una desigualdad significativa y con frecuencia 


84 


decisiva, a medida que los sistemas de adiestramiento de esos 
recursos inherentes y constituidos se vuelve más profesional y 
eficiente. Pero (y en mayor medida mientras persisten los elemen- 
tos de adiestramiento más general) ciertas conexiones, o potencia- 
les conexiones, humanas y sociales de crucial importancia están 
todavía presentes en los recursos compartidos de los cuales son 
desarrollos. Por consiguiente, no es sorprendente que la danza y 
el canto, en sus formas más generales, hayan sido, y sigan siendo, 
tanto en las sociedades complejas como en las simples, las prác- 
ticas culturales más extendidas y populares. 


Usos de los medios no-bumanos 


Es cuando nos volvemos hacia las prácticas basadas (total o 
parcialmente) en la utilización o transformación de objetos y fuer- 
zas materiales no-humanos que las relaciones sociales se tornan 
mucho más complejas y variables. Podemos comenzar con una 
distinción preliminar de tipos de estas prácticas, de la forma 
siguiente: 


1) combinación del uso de objetos externos con el uso de re- 
cursos físicos inherentes, cubriendo una gama que va desde 
el uso de pintura, máscaras y disfraces en la danza, hasta 
el uso de máscaras, disfraces y decorados en la representa 
ción dramática; 

2) desarrollo de instrumentos para nuevos tipos de representa- 
ción e interpretación, especialmente evidente en el caso de 
los instrumentos musicales; 

3) selección, transformación y producción de objetos separa- 
bles, que adquieren así una significación cultural, como ocu- 
rre en el uso de la arcilla, los metales, la piedra y los pig- 
mentos para la escultura y la pintura; 

4). desarrollo de sistemas materiales separables de significación, 
creados para la significación cultural, apreciable especial- 
mente en la escritura; 

5) desarrollo de complejos sistemas técnicos de amplificación, 
propagación y reproducción, que posibilitan nuevas formas 
de presentación de todos los tipos precedentes, pero también 
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nuevos tipos de presentación de prácticas que, por lo demás, 
están todavía basados en la utilización de recursos inherentes 
y constituidos. 


En materia de relaciones sociales, los tres primeros tipos des- 
critos son relativamente continuos con los que se basan en los 
recursos inherentes, mientras que los dos últimos introducen pro- 
blemas sustancialmente nuevos de relación. 


Problemas de acceso 


Existe habitualmente cierta generalidad de acceso a, por lo 
menos, algunas de las técnicas incluidas en los tres primeros tipos. 
Cuando esto sucede, la relación entre alguna de las formas de 
adiestramiento general y el adiestramiento especializado altamente 
desarrollado, no es necesariamente más difícil que en la relación 
comparable en el adiestramiento de los recursos físicos inherentes. 
Por otra parte, a medida que la cultura se vuelve más rica y com- 
pleja con la incorporación de muchas más técnicas artísticas desa- 
rrolladas hasta un alto grado de especialización, la distancia social 
de muchas de las prácticas se hace mayor, y se crea un conjunto 
prácticamente inevitable, si bien siempre complejo, de divisiones 
entre los participantes y los espectadores de las diversas artes. Es- 
tas importantes divisiones afectan la naturaleza de las culturas mo- 
dernas, hasta tal punto que las relaciones sociales entre los artis- 
tas y («sus») espectadores o «públicos» pueden parecernos las 
únicas a tener en cuenta. 

Sin embargo, en primer lugar, dicho resultado de la especiali- 
zación, que representa una división general asumida entre quienes 
crean y ejecutan y quienes meramente reciben, no es significativa- 
mente mayor en este nivel de las técnicas materiales que en el 
nivel de los sistemas de adiestramiento de los recursos inherentes. 
Además, en segundo lugar, mientras existan conexiones entre, al 
menos, alguna forma de adiestramiento general elemental y las 
formas avanzadas de adiestramiento profesional, y mientras el 
acceso a esas formas avanzadas, para aquellos que lo deseen, per- 
manezca todavía relativamente abierto, la forma de división entre 
«artistas» y «público» no tiene por qué ser necesariamente perju- 
dicial; en la práctica, es con frecuencia un intercambio serio y 
voluntario entre los profesionales y quienes se interesan por el 
más alto desarrollo de estas habilidades. El caso muy diferente 
en el que existe una división generalizada entre «creadores» y 
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«espectadores», puede en parte estar influido por estas relaciones, 
pero no se genera o se confirma totalmente en ellas. En efecto, es 
sólo, o al menos principalmente, en el desarrollo de las técnicas 
materiales de los tipos cuarto y quinto que lo que en un principio 
no es mucho más que una especialización relativamente abierta y 
una atención diversificada se transforma en un conjunto confor- 
mador e incluso determinante de relaciones sociales divisorias. 

Existe una serie de razones para que esto suceda. Durante al- 
gunos siglos la primera razón parecía simple, aunque se ha visto 
seriamente complicada a partir de los más recientes desarrollos 
técnicos. Si se contempla alguna forma de danza muy evolucio- 
nada, o una representación dramática muy elaborada, o se escucha 
una música muy desarrollada, o se mira una escultura o pin- 
tura igualmente desarrolladas, se dispone por lo menos de una 
forma dada de acceso a cada una de estas artes. Al menos, se 
puede ver o escuchar, lo cual ha sido parte de un desarrollo físico 
normal. Y, por consiguiente, aunque en grados variables, se pueden 
ver o escuchar formas específicas de obras artísticas: con relativa 
facilidad si son formas específicas de la propia cultura; con más 
dificultad y a veces con dificultad absoluta, si son formas de otra 
cultura, particularmente alejada, o si la propia cultura está pro- 
fundamente dividida y estas formas provienen de un área que 
resulta foránea. 

A través de todos estos diversos grados de acceso, existe toda- 
vía, activa en estas técnicas, cierta conexión con los recursos inhe- 
rentes, A muchos de nosotros, por ejemplo, nos ha sido posible 
apreciar la danza de culturas muy diferentes y la escultura, el 
tallado y la pintura no sólo de culturas diferentes sino también 
de otras épocas, a menudo muy remotas. La conexión con los 
recursos inherentes, con frecuencia profundizada por lo que quizá 
sean cualidades perceptuales y rítmicas compartidas en nuestra 
especie, nos ofrece al menos cierto grado de acceso relativamente 
no mediatizado. La especialización cultural, que también está pre- 
sente en grados diversos de dificultad en estas formas especial- 
mente físicas, constituye por lo general un problema mayor al me- 
nos en ciertos tipos de música, en los que se han producido algu- 
nas divergencias muy radicales en los sistemas e instrumentos. 
Pero, una vez más, en un área sorprendentemente amplia, y en 
particular en la canción y en los instrumentos más simples, es 
posible alcanzar cierto grado de acceso relativamente no media- 
tizado, constituyendo un factor importante la existencia de algu- 


87 MEDIOS DE PRODUCCION 


nos recursos rítmicos compartidos, posiblemente, por toda la espe- 
cie. El drama, inevitablemente, resulta más especializado cultural- 
mente por el lenguaje, pero en muchos de sus otros elementos de 
movimiento y escena es amplia e inherentemente accesible, como 
resulta obvio en el mimo y era muy evidente en el cine mudo. 


La escritura 


El objetivo de estos ejemplos no es el de subestimar las dificul- 
tades de las relaciones sociales y del acceso cultural en estos tipos 
de técnica cultural, sino mostrar, por contraste, las diferencias 
cualitativas cuando enfrentamos sistemas materiales como la es- 
critura. Pues si bien la escritura comparte, en un último estadio, 
todas las dificultades mencionadas —de grados de familiaridad 
con formas específicas, y de los efectos de la especialización cul- 
tural, como ocurre muy especialmente en el lenguaje— también 
tiene, en cuanto técnica, un status radicalmente diferente desde 
el principio. Así, mientras cualquier persona en el mundo, con 
unos recursos físicos normales, puede mirar una danza o contem- 
plar una escultura o escuchar música, casi el cuarenta por ciento 
de los actuales habitantes del mundo no puede establecer todavía 
ningún contacto con una hoja escrita, y en períodos anteriores 
este porcentaje era mucho mayor. La escritura, como técnica cul- 
tural, depende por completo de formas de adiestramiento especia- 
lizado, no sólo (como llegó a ser común en otras técnicas) para los 
productores, sino también, y de forma crucial, para los receptores. 
En vez de ser un desarrollo de una facultad inherente o general- 
mente accesible, es una técnica especializada totalmente depen- 
diente de un adiestramiento específico. Por lo tanto, no es sot- 
prendente que durante un período muy prolongado, los proble- 
mas más difíciles en las relaciones sociales de las prácticas cultu- 
rales giraran en torno a la cuestión de la alfabetización. 


Las relaciones sociales en la escritura 


Las formas más tempranas de la escritura fueron desarrolladas 
por grupos muy limitados de especialistas (por lo general oficia- 
les), a quienes les estaba reservada esta tarea; más tarde se exten- 
dieron algo más, gracias al constante desarrollo de las ciudades y 
al intercambio mercantil. El problema cultural general no era 
agudo en esta etapa, pues la escritura era fundamentalmente una 
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técnica de administración, de registro y de contratación. Fue en la 
etapa siguiente, cuando la escritura pasó a ocuparse, en una pro- 
porción cada vez mayor, de los asuntos legales, del aprendizaje, 
de la religión y de la historia, anteriormente transmitidos de for- 
ma oral, que las muy marcadas divisiones culturales, ya social- 
mente presentes en las sociedades sin escritura, se volvieron, por 
así decirlo, técnicamente estabilizadas, 

En el extraordinario desarrollo posterior de todos estos usos, 
e incluso mientras algunas otras relaciones sociales estaban cam- 
biando, esta forma de estratificación de acceso se fue haciendo 
cada vez más importante. De manera creciente también, la «litera- 
tura» oral de las sociedades que no conocían la escritura, o la 
conocían sólo de forma marginal, fue, a través de muchas y com- 
plejas etapas, transferida a esta nueva técnica material y adicio- 
nalmente desarrollada gracias a ella. La escritura pasó de ser 1) 
una función de apoyo y registro, en las sociedades en las cuales la 
tradición y la composición oral eran todavía predominantes, pa- 
sando por 2) una etapa en la que a esta función se añadió la 
composición escrita para su interpretación oral y 3) una etapa 
posterior en la que la composición era adicionalmente escrita sólo 
para ser leída, hasta 4) la etapa más reciente y conocida en la 
que la mayor parte o virtualmente todas las composiciones eran 
escritas para ser leídas en silencio, y la escritura, por esta razón, 
se generalizó finalmente como «literatura». 

Las grandes ventajas de la escritura, con su enorme expan- 
sión de nuevas formas posibles de continuidad y acceso, se han 
visto contrarrestadas, en todos los sentidos, por las desventajas ra- 
dicales que supone su inherente especialización de la facultad de 
recepción. Sólo en los últimos ciento cincuenta años, en todas las 
culturas, una mayoría de personas ha tenido al menos un acceso 
mínimo a esta técnica que ya, durante dos milenios, había sido 
portadora de una gran parte de la cultura humana. Las consecuen- 
cias de esta larga (y en muchos lugares persistente) división cultu- 
ral han sido muy grandes, y la confusión de los desarrollos sur- 
gidos a partir de ella, en las sociedades que por fin se están con- 
virtiendo en alfabetas, todavía se siente entre nosotros. 


Amplificación, propagación y reproducción 


Pero en este momento, y de forma decisiva, las técnicas del 
quinto tipo de práctica se vuelven importantes e incluso deter- 
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minantes. Existen siempre limitaciones internas en cualquier tipo 
de sistemas significantes de notación o visual-simbólicos, puesto 
que los mismos dependen de la posesión absoluta o relativamente 
compleja de la información sistemática pertinente (tanto social 
como técnica). Pero mientras los objetos que encarnan estos sis- 
temas son ellos mismos fijos e individuales, existe una correspon- 
dencia (con frecuencia de un tipo de casta) entre las limitaciones 
sistemáticas internas y las relaciones sociales internas (con fre- 
cuencia jerárquicas). 


Reproducción de imágenes 


Las nuevas técnicas de reproducción y circulación deliberada 
son, por tanto, de gran importancia sociológica. En sus más tem- 
pranos ejemplos, como en el caso de los sellos, las monedas y las 
medallas, estaban directamente conectadas con la expansión del 
comercio y con la expansión política del imperio. La imagen vi- 
sual simbólica y reproducible se convirtió en un modo de definir 
un área social de crédito o de poder, En el caso del imperio polí- 
tico, la producción y reproducción decisivas de un área de poder 
se realizaba por supuesto por otros medios (militares y políticos), 
aunque en el nivel de la reproducción, el uso de las imágenes.re- 
producibles de autoridad llegó a ser muy importante y ha seguido 
siéndólo. En el caso del comercio en expansión, la imagen repro- 
ducible'como moneda de un país (con frecuencia impresa en un 
material de valor intrínseco) se tornó decisiva en la reproducción 
de las relaciones de intercambio y fue también un factor dominan- 
te en la producción de nuevos tipos de comercio. En ambos casos, 
la imagen reproducible era todavía fundamentalmente una fun- 
ción de las relaciones políticas o económicas. 

Fue en el campo de los objetos religiosos y de culto, de los 
objetos decorativos y utilitarios decorados, y de lo que finalmente 
puede caracterizarse como obras de arte en un sentido moderno, 
donde la técnica de reproducción se convirtió en un modo cultural 
de capital importancia. La técnica dominante era el vaciado y 
podemos encontrarla, desde los primeros tiempos, en una amplia 
gama. Fue un factor fundamental en la propagación de los cultos 
y de las religiones, desde la estatuilla votiva a la imagen de un 
dios. También fue muy evidente su utilización político-cultural, 
como en los bustos-retrato de los reyes y de los emperadores. Mu- 
chos, quizá la mayoría de estos objetos, son considerados ahora 
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como «Obras de arte», de forma correcta en un sentido, por su 
esmerada elaboración, pero en otro sentido engañosamente, puesto 
que su función esencial, especialmente en esta área de reproduc- 
ción y circulación deliberadas, era evidentemente religiosa o ideo- 
lógica. Lo que con propiedad puede denominarse arte es todavía, 
en la mayoría de los casos, un elemento inherente e inseparable de 
algún otro propósito. 


Reproducción gráfica 


Esto sigue ocurriendo en el próximo y decisivo estadio técnico, 
el de la reproducción gráfica. En el siglo 1v a.C., en Atenas, era 
posible comprar manuscritos reproducidos a mano por copistas 
a un precio relativamente bajo, y los scriptoria en los cuales se 
hacían estas copias —existe en Plinio el Joven una referencia a 
una edición de mil copias— siguieron siendo importantes a lo 
largo del imperio romano y en el medioevo. Sin embargo, las téc- 
nicas de reproducción de imágenes gráficas —las ilustraciones—, 
se desarrollaron muy lentamente. La ilustración reproducible por 
grabado en madera, e incluso las letras de madera para imprimir, 
hicieron su primera aparición en China, pero en Europa hay que 
esperar al siglo xtv para que el papel (traído por los árabes a fina- 
les del siglo x11, cuando el material tradicional de pergamino em- 
pezó a escasear) comenzara a utilizarse de forma generalizada en 
la nueva tecnología de la xilografía; los diseños para telas tallados 
en madera se convirtieron en ilustraciones rápidamente reproduci- 
bles. Existía entonces un inmenso comercio de cuadros religiosos 
y morales de este tipo reproducido, con frecuencia hechos en serie 
e impresos literalmente por millones, Posteriormente, en el si- 
glo xv, el vaciado de metal se combinó con el perfeccionamiento 
de los tipos de imprenta y de tintas para hacer posible la impre- 
sión de textos, y ello permitió acceder, al fin, a toda la gama de 
reproducciones gráficas rápidas y precisas. 


Efectos sociales de los sistemas de reproducción 


Los efectos sociales de este complejo de cambios técnicos han 
sido diversos. Por un lado, es evidente que las técnicas de repro- 
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ducción física eran todavía empleadas, en gran medida, en el 
marco de los modos de reproducción social y cultural general. 
Esto es particularmente observable en la enorme producción de 
estampas de Cristo y de los santos y en la frecuente impresión de 
biblias, salterios e indulgencias. Pero, en lo que a impresión se 
refiere, se dan casos de superposición, tales como calendarios, al- 
manaques y gramáticas, y pronto, de forma decisiva, la impresión 
y circulación de todo un cuerpo de textos literarios clásicos, de 
otras formas (introducidas y reintroducidas) de pensamiento y 
aprendizaje, y más tarde, por fin, de textos recientemente produ- 
cidos. 

Resulta, pues, evidente que la reproducción social y cultural 
en estas tecnologías, aun en sus niveles más bajos, está significa- 
tivamente más diversificada que en la fase de prerreproducción. 
Esto afectó radicalmente la posición del escritor, del estudioso y 
del artista como productores. Los cambios corresponden, de he- 
cho, a los estadios de superposición y posteriormente de transición 
entre las relaciones de patronazgo y las de mercado. Lo que se 
había logrado técnica y socialmente no sólo era la ampliación de 
la distribución, sino también la movilidad inherente de los objetos 
culturales, de importancia crucial para las relaciones regulares 
de mercado. Es interesante que fuera en el mismo período de la 
producción en gran escala de estampas sagradas en papel, cuando 
el lienzo (móvil) comenzó a reemplazar al fresco pintado sobre la 
pared, como la base material más común para la pintura, 

Con esta diversidad, distribución ampliada y movilidad, ad- 
vinieron nuevas formas y oportunidades de independencia cultural 
y artística; o, por decirlo más exactamente, las formas de depen- 
dencia directa, dentro de la reproducción cultural y social relati- 
vamente monopolistas, fueron modificadas y en algunas ocasiones 
reemplazadas por formas de dependencia más variable respecto 
de modos más diversos de esta reproducción, y dentro de esta 
diversidad se dieron algunas importantes innovaciones. 


Las relaciones entre producción y reproducción social y cultural 


La indicación teórica más importante que se deduce de esta 
serie compleja de cambios es la de los grados variables de simetría 
entre la producción cultural y la reproducción social y cultural 
general. A efectos prácticos podemos considerar estas relaciones 
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en los primeros modos de producción como totalmente simétricas. 
Existe efectivamente una paridad completa entre los propósitos de 
la producción cultural y esta reproducción cultural y social más 
general. Pero en algunos de los estadios tempranos de la repro- 
ducción técnica de la producción cultural, como en el caso obvio 
de los imperios políticos y la consiguiente imposición de sistemas 
religiosos, comienzan a aparecer elementos de asimetría en las 
relaciones entre la cultura dominante y la subordinada. En los 
Órdenes sociales masivamente reproductivos de los períodos feudal 
y medieval, estos elementos son todavía evidentes, y en ocasiones 
pueden percibirse con claridad como asimetrías de clase. 


Asimetrías 


Sin embargo, es en el nuevo período de reproducción física, 
ampliamente accesible, de artefactos culturales, dentro de unas 
relaciones sociales ya diversificadas, cuando comienzan a apare- 
cer asimetrías de un tipo más complejo que las de dominación y 
subordinación. Muchas de las relaciones dominantes son todavía, 
por supuesto, básicamente simétricas, como en el caso de la pro- 
ducción de estampas y textos religiosos. En efecto, en algunos as- 
pectos, las nuevas tecnologías de reproducción estandarizada y 
ampliamente distribuida hicieron que ciertas formas de reproduc- 
ción social y cultural fueran mucho más eficaces, en un amplio 
espectro, y, bajo modos que pueden diferenciarse de la domina- 
ción y la subordinación directas. Pero especialmente en la impren- 
ta —en la literatura y el aprendizaje, aunque también en los tex- 
tos científicos, en los cuales la ilustración reproducible con exac- 
titud desempeñaba un papel fundamental — se produjo pronto 
una asimetría evidente entre las formas heredadas y relativamente 
rígidas de reproducción social y cultural y esta nueva producción 
y distribución cultural, móvil y diversa. Muchos de los problemas 
más importantes de las relaciones sociales de la cultura tienen su 
origen en la aparición de esta asimetría efectiva, aunque siempre 
variable. 
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Tres tipos de asimetría 


Esta condición general de asimetría puede examinarse en tres 
áreas principales de tensión, conflicto y lucha, dentro de las 
cuales la asimetría constituye siempre un elemento fundamental. 
Estas áreas son: 1) la organización de las licencias, la censura y 
demás formas similares de control, y la lucha contra ellas; 2) la 
organización del mercado, tanto en su aspecto de área de inter- 
cambio cuyos objetivos, en materia de expansión y ganancia, pue- 
den estar con frecuencia en conflicto con las autoridades políticas 
y culturales dominantes, como en su aspecto de mecanismo 
para las mercancías en este campo especialmente sensible, en el 
cual los cálculos inherentes de ganancias y escala podían suscitar 
tensiones con otras concepciones del arte y, en un nivel diferente, 
imponer sus propias formas nuevas de control comercial; y 3) las 
relaciones desiguales y cambiantes entre una cultura «popular» he- 
redada (fundamentalmente oral) y siempre en alguna medida recu- 
perada y las formas nuevas de producción y reproducción estan- 
darizada y cada vez más centralizada. 


1) El control y sus límites 


La lucha por la libertad de expresión, al igual que la creación 
de medios para controlarla, son, por supuesto, muy antiguas. 
Los principios difíciles y con frecuencia contradictorios de esta 
antigua confrontación fueron ya memorablemente expresados 
en la versión de Platón de la Apología de Sócrates y, en un senti- 
do diferente, en su República. La condena y prohibición de libros 
por la Iglesia medieval nos ofrece también una historia instruc- 
tiva. Pero los cambios en los medios de producción, y especial- 
mente en la imprenta, condujeron a formas nuevas de control, que 
ponían el énfasis más en la prevención que en el castigo: un re- 
flejo directo de las nuevas condiciones de una reproducción rápida 
y extendida. En la Iglesia, por una bula papal de 1487, se instau- 
ró la censura previa y a partir de 1559 se creó el Indice. En 
Inglaterra, desde 1531, se estableció bajo la autoridad seglar un 
sistema de licencias con censura previa; algunas formas de este 
sistema perduraron hasta 1695, La lucha contra tales controles 
fue larga y dura, y, por ejemplo, hasta mediados del siglo xx no 
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fue abolida en Inglaterra, donde la lucha había comenzado pronto 
y con relativo éxito, la última forma general de este tipo de con- 
trol, en el teatro, 


2) Estado y mercado 


Pero el factor crucial de la asimetría, que había estado pre- 
sente desde el comienzo en factores tales como la movilidad y la 
reproducción barata y rápida (con frecuencia secreta), se hizo 
cada vez más evidente con el pleno desarrollo del mercado. Se 
libraron batallas cruciales respecto a los periódicos, con un nuevo 
arsenal de controles legales y (muy significativamente) fiscales 
(timbres obligatorios), pero finalmente prevalecieron la propia 
fuerza del mercado y el crecimiento de la opinión liberal. En sus 
últimos estadios, el conflicto se centró alrededor de dos puntos: 
a) la información oficial, que en las modernas condiciones reves- 
tía un interés político directo para el Estado; y b) la obscenidad, 
que característicamente sólo se convirtió en un asunto clave de 
legislación en el siglo xIx, con el desarrollo de un mercado popu- 
lar efectivo. 

A través de todas estas fases, aunque por supuesto de formas 
diversas, podemos ver la compleja asimetría entre las antiguas 
instituciones establecidas de reproducción cultural y social (la 
Iglesia y el Estado) y las nuevas fuerzas e instituciones del mer- 
cado y de la independencia profesional y cultural. Si bien los 
conflictos adquirieron mayor relevancia en la producción cultural 
directa, fueron más complejos y más generales en la crucial área 
formativa de la educación, en la que los controles directos de las 
instituciones establecidas de reproducción resultaron más fáciles 
de mantener, en gran parte porque la influencia de las fuerzas del 
mercado tuvo una importancia mucho menor y el único factor 
importante de asimetría fue la exigencia (siempre en la práctica 
más débil) de independencia profesional y cultural. 

La asimetría entre el mercado y las instituciones oficiales de 
reproducción cambió de carácter a medida que el mercado se 
universalizó, especialmente en los medios más recientes de pro- 
ducción y reproducción, en particular el cine y la televisión. Hoy 
en día es muy común escuchar quejas de las instituciones estable- 
cidas, que todavía reclaman cierta influencia (ahora por lo común 
se le llama «responsabilidad») en la reproducción social y cultural 
general, contra el carácter de producción cultural dominada por 
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el mercado, generalmente calificada como «sexo-y-violencia». 

Nos encontramos ahora con una curiosidad teórica. Las ver- 
siones marxistas elementales sobre la reproducción cultural y so- 
cial eluden con frecuencia el análisis del mercado burgués, refi- 
riéndolo al «aparato ideológico» de dicho Estado. Sin embargo, es 
evidente que existe un conflicto importante y sostenido, respecto 
de algunos hechos culturales de crucial importancia, entre el Es- 
tado en su forma más simple (como en la legislación sobre obs- 
cenidad o sobre información oficial) o el «aparato» en su forma 
más compleja (como en las campañas religiosas o educativas con- 
tra el «sexo-y-violencia» o contra el «materialismo»), y las ope- 
raciones lucrativas reales del mercado capitalista. Estos conflictos 
son una evidencia de la forma moderna más significativa de asi- 
metría. 


Relaciones sociales de asimetría 


Lo expuesto anteriormente resulta todavía más claro cuando 
examinamos las relaciones sociales básicas subyacentes a esta asi- 
metría. Es imposible, por ejemplo, tomar en sentido literal las 
relaciones implícitas entre el Estado, las instituciones culturales 
establecidas y el mercado, pues la producción cultural, respecto 
de la cual se emiten quejas, proviene en su mayor parte de institu- 
ciones centrales de mercado, que el Estado existe para proteger 
y apoyar en todos los demás aspectos (e incluso, en la práctica, en 
este mismo), e incluso en algunos casos, de instituciones en las 
que el propio Estado delega. Esta complejidad no debe reducirse 
a simple hipocresía, aunque, por supuesto, sea cierto en alguna 
medida. La complejidad básica es consecuencia de la asimetría, 
que en estas condiciones se muestra como una contradicción pro- 
fundamente asentada entre la reproducción de las relaciones de 
mercado (tanto directamente, dentro del mercado, como indirecta- 
mente, dentro del Estado y las funciones educativas), y las con- 
secuencias de dicha reproducción en áreas tan sensibles, y tal 
vez cruciales, como la moralidad pública, el respeto a la autoridad 
y la delincuencia. 

En los últimos veinte años, en las áreas nuevas y decisivamen- 
te extendidas de reproducción física (especialmente la televisión, 
y el disco y la cassette en la música popular), esta profunda con- 
tradicción ha sido especialmente aguda. Los siguientes factores de 
interacción: 1) un mercado reciente y efectivo entre los jóvenes; 
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2) algunas iniciativas culturalmente eficaces de la juventud, mu- 
chas de las cuales fueron rápidamente absorbidas por el mercado; 
3) una renuencia más general por parte del mercado, en condicio- 
nes de gran competencia, a observar los límites y las presiones de la 
reproducción cultural establecida; y 4) la alarma del Estado y de 
otras instituciones establecidas ante las fuentes y las consecuen- 
cias de dicha producción cultural, se han combinado para produ- 
cir una notable situación de asimetría, Un libro marxista, una guía 
del anarquista, los ataques a la institución familiar, las canciones 
que ensalzan las drogas ilegales, las películas y obras para televi- 
sión que exaltan la violencia física o muestran el delito como 
una acción justificable o provechosa, pueden llegar a ser, y efecti- 
vamente son, cualesquiera que sean sus fuentes culturales, mer- 
cancías que producen una ganancia en un mercado dentro de un 
Estado y una cultura que oficialmente (y sin duda alguna, dentro 
de los términos de su insoluble contradicción, a decir verdad) desa- 
prueban o se oponen a todas estas actividades. Las antiguas pero 
continuadas tensiones entre la autoridad cultural y la independen- 
cia cultural, se han transformado a partir de las relaciones socia- 
les cada vez más dominantes de los nuevos medios de producción 
y reproducción. 


Libertad y control en el mercado. En muchas de estas fases, 
y en algunas todavía hoy mismo, el mercado ha jugado un papel 
objetivamente liberador contra las antiguas formas centralizadas 
de dominación cultural. Este papel todavía es subrayado, en mu- 
chos casos de forma justificada, por los portavoces de las relacio- 
nes de mercado. Sin embargo, considerar sólo ese aspecto sería 
simplificar la historia hasta el punto de dar una imagen equivo- 
cada, pues dentro de las relaciones de mercado se han evidenciado 
dos nuevos tipos de control, que en algunos casos llegan a consti- 
tuir verdadera dominación, 

En primer lugar, se da el hecho de que cuando la obra se ha 
convertido en una mercancía, producida para ser vendida con un 
beneficio, los cálculos internos de tal producción de mercado con- 
ducen directamente a nuevas formas de control cultural y espe- 
cialmente de selección cultural. Nos hemos acostumbrado tanto a 
las relaciones de mercado que puede parecer simplemente banal 
observar que los tipos de obras que producen pérdidas son, en 
la producción de mercado, reducidas o abandonadas por comple- 
to, mientras que las que proporcionan ganancias experimentan 
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una expansión. Estos efectos pueden ser interpretados como resul- 
tado de la elección del público, y con frecuencia así ocurre. Pero 
el proceso real es más complicado, puesto que la producción que 
proporciona beneficios no sólo es una cuestión del número de 
compradores, sino también —y en algunas artes esto es determi- 
nante— una cuestión de costos reales de producción, aplicados 
correctamente. De modo que, además del proceso general en el 
cual el mercado registra las preferencias del público, que a su vez 
determinan la selección o el abandono de los distintos tipos de 
producción, existe una presión evidente, en o antes de la produc- 
ción, para reducir los costos: ya sea mejorando los medios técni- 
cos de reproducción, alterando la naturaleza del producto o ejer- 
ciendo una presión para que adquiera otras formas. 

En segundo lugar, es en este punto donde los modos comer- 
ciales manifiestos de control y selección se convierten, de hecho, 
en modos culturales. Esto resulta particularmente evidente en los 
últimos estadios del mercado, cuando las relaciones relativamente 
simples de la producción especulativa han sido acompañadas y en 
algunas áreas reemplazadas por operaciones planificadas de mar- 
keting en las que determinados tipos de obras son decididamente 
promocionadas, por supuesto con el corolario de que los demás 
son abandonados a su propia suerte. Este efecto se ha notado es- 
pecialmente, por razones obvias, en las formas de producción 
más altamente capitalizadas, Es la verdadera historia del moderno 
periódico popular, del cine comercial, de la industria discográfica, 
de la reproducción de obras de arte y, cada vez más, del libro de 
bolsillo. Las obras producidas en cada una de estas áreas son 
preseleccionadas para su producción en masa y aunque con fre- 
cuencia el procedimiento todavía puede fracasar, el efecto general 
que se produce es el de un mercado relativamente formado, den- 
tro del cual la elección del comprador —fundamento original del 
mercado— ha sido desplazada, para operar, en su mayoría, dentro 
de una gama ya seleccionada. 

Esto ocurre, en diversos grados, en los diferentes medios de 
comunicación. El cine y los periódicos populares son los ejemplos 
contemporáneos más extremos, pero cierto grado de alteración de 
las relaciones sociales es evidente en todos ellos. En una planifica- 
ción sofisticada de mercado pueden seleccionarse ciertos tipos de 
obras en un estadio tan temprano, sobre la base de unos pocos 
ejemplos o de alguna demanda calculada o proyectada, que, a 
partir de ese estadio, la producción ya no se origina en el produc- 
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tor básico, sino que le es encargada. Esto puede resultar en un 
cambio relativamente rápido de las modas culturales, a medida 
que un proyecto de este tipo sucede a otro, y esta área de innova- 
ción relativamente rápida ——<con frecuencia de tipo menor— ha 
sido importante a finales del siglo xx, como una función directa 
de la expansión y del aumento de la tasa de circulación interna 
del propio mercado. La diferencia entre esta innovación y los 
procesos de innovación cultural y artística más normales es 
-—siempre en términos de grado y con frecuencia de clase— una 
cuestión de orígenes. En su forma más típica, esta nueva forma 
de innovación es, al menos originalmente, una función de «mar- 
keting», y esto contrasta radicalmente con otros tipos de innova- 
ción, que, gobernados por propósitos culturales internos, se en- 
cuentran con frecuencia en los límites mismos del mercado o total- 
mente fuera de él. 

Por otra parte, el contraste entre la obra originada por el mer- 
cado y la originada por el productor no puede elevarse a términos 
absolutos, una vez que se han generalizado las condiciones de 
mercado, pues los productores con frecuencia interiorizan las 
relaciones conocidas o posibles del mercado, y esto representa un 
proceso realmente muy complejo que abarca desde la producción 
obvia para el mercado pero que, aun así, es la obra que el pro- 
ductor «siempre había querido realizar», pasando por todos los 
compromisos posibles entre la demanda del mercado y las inten- 
ciones del productor, hasta aquellos casos en que se aceptan las 
determinaciones prácticas del mercado pero la obra original es, 
con todo, sustancialmente realizada. 

Por otra parte, los movimientos del mercado no pueden sepa- 
rarse nunca de los movimientos más generales en las relaciones 
culturales y sociales, La aparición de nuevas clases sociales, nue- 
vos grupos cronológicos y nuevas minorías en el mercado cultural 
efectivo, es normalmente consecuencia de un cambio social mucho 
más general al que el mercado debe adaptarse. La interacción de 
estos cambios más generales con los complejos procesos de la 
producción cultural interna conduce claramente a muy diversos 
resultados. Pero éstos, en última instancia, deben catalogarse como 
complicaciones del proceso de mercado y no como factores que lo 
suplantan. 

Excluir del mercado cualquier forma de producción cultural, 
mediante nuevas formas de patronazgo o financiación pública, es 
una decisión deliberada que produce sus propios efectos, en oca- 
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siones de preservación y aislamiento. De manera característica, 
además, es marginal, por más importantes y esenciales que sean 
las artes implicadas (como ocurre ahora con la poesía, la Ópera, el 
ballet y con una proporción cada vez mayor de música orquestal 
y de teatro). Un nuevo principio de selección, entre «lo subven- 
cionado» y lo «comercial», produce efectos de asimetría mucho 
más allá de las simples diferencias económicas. La defensa de las 
subvenciones, para suplantar al mercado o proteger contra él, se 
hace, de forma característica, en función de las artes heredadas y 
de sus formas. La innovación, como con frecuencia ocurre en el 
propio mercado, es contemplada fundamentalmente en el marco 
de estas formas heredadas. 

Pues ciertamente, a pesar de que el mercado es siempre sen- 
sible a las innovaciones, y en parte de su producción debe promo- 
verlas, la mayor parte de la producción del mercado está sólida- 
mente basada en formas conocidas y variantes menores de las 
mismas. Considerado con frecuencia como inquieto y creador por 
sus innegables innovaciones, el mercado es, sin embargo, por na- 
turaleza, profundamente reproductor tanto de la demanda cono- 
cida («el gusto del público» como algo cristalizado) como de las 
prioridades conocidas (generalmente, la compatibilidad de la obra 
con los medios y determinantes técnicos, económicos y, en última 
instancia, sociales de sus tipos de producción). En el nivel más 
profundo esto constituye su simetría con el orden social dentro 
del cual opera, y el tipo de producción «no integrada en el mer- 
cado» o «subvencionada» es con frecuencia un aspecto de esta 
simetría, en el sentido de que por medio de la selección de algu- 
nos tipos de obras para su exención parcial del mercado —tipos 
evaluados dentro de la distribución de preferencias en el marco 
de un orden social heredado y una clase social dominante— pro- 
tege en cierto sentido el mercado frente a otros tipos de desafío 
social y cultural. 

Pero esta relación, marcada por varias formas de coope- 
ración y de interacción y por un movimiento en ambos sentidos 
entre el área de «mercado» y la «subvencionada» es, no obstante, 
siempre precaria, pues apenas cabe duda alguna de que es el 
área dominante, el mercado, la que determina, o concede y resta 
importancia a los tipos prevalecientes de producción, con lo que 
aparecen las siguientes asimetrías familiares: 1) entre la noción 
de una «cultura elevada» necesaria y las presiones del mercado 
sobre su continuada viabilidad; y 2) entre la noción de cultura 
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plural («liberal») y la verdadera selección, en un mercado guiado 
por las ganancias, de lo que puede ser distribuido con facilidad o 
incluso, en algunas áreas, simplemente ofrecido. Estas asimetrías 
son continuamente negociadas y renegociadas, pero es significativo 
que parezcan haberse asentado, en nuestra propia época, a lo lar- 
go, fundamentalmente, de una línea divisoria entre los medios más 
antiguos y los más nuevos de producción, de tal manera que el 
mercado domina en las nuevas tecnologías de reproducción y la 
subvención resulta más evidente en las formas «vivas» más anti- 
guas. Y este resultado no es sorprendente, puesto que las conexio- 
nes históricas entre las nuevas tecnologías de reproducción y el 
dominio cultural de las relaciones de mercado son particularmente 
evidentes. 


3) Cultura reproducida y popular 


A continuación, debemos analizar una tercera área de asime- 
tría, directamente conectada con los cambios cualitativos en los 
medios de producción cultural. Lo que se dice generalmente acer- 
ca de la invención de la imprenta es que favoreció en gran me- 
dida la expansión de una cultura previamente minoritaria y la 
convirtió, por fin, en una cultura de mayorías. Sin embargo, es 
aquí donde debemos distinguir con la mayor claridad entre una 
invención técnica y una tecnología, y posteriormente entre una 
tecnología y sus relaciones sociales reales o posibles. 

Con la invención de la escritura, se da ya una asimetría básica 
entre el uso de este poderoso nuevo medio de comunicación y la 
condición de simple miembro de una sociedad. Esta asimetría se 
acentúa a medida que aumenta la importancia de la escritura, 
pero la habilidad para leer crece mucho más lentamente. Las rela- 
ciones entre una cultura todavía predominantemente oral y este 
creciente e importante sector en su «interior» son, pues, particu- 
larmente complejas y pronto se alcanza un punto en el que existe 
una diferencia cualitativa entre el área oral, que todos comparten 
pero a la cual la mayoría se encuentra confinada, y el área alfa- 
betizada, que adquiere una importancia cultural creciente pero es 
al mismo tiempo minoritaria y dominante. 


Técnicas y tecnologías, El punto en el cual se alcanza esta 
relación crítica varía ampliamente en diferentes sociedades, pero 
en todas partes se pone de manifiesto la distinción fundamental 
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entre una invención técnica, una tecnología y las relaciones socia- 
les dentro de las cuales pueden únicamente operar las tecnologías. 
Así pues, la tecnología de la escritura no consiste sólo en la serie 
de inventos —unos caracteres, un alfabeto y los materiales para 
su producción— que inician el proceso, sino también en el modo 
de distribución de la obra así producida. Y el modo mismo de 
distribución no es solamente técnico —copia de manuscritos y 
más tarde impresión—, sino que depende también de una tecnolo- 
gía más amplia, determinada básicamente por las relaciones socia- 
les, en las que se produce la habilidad misma para leer, que cons- 
tituye la verdadera esencia de la distribución. La invención de la 
imprenta, un estadio tecnológico clave en la tecnología de la dis- 
tribución, tuvo notables y tempranos efectos por cuanto hizo que 
la distribución técnica fuera mucho más fácil pero en condiciones 
de distribución social relativamente inalteradas. Además, al au- 
mentar decisivamente la importancia de la cultura escrita, dio lu- 
gar a un nuevo tipo de estratificación, en la cual declinó la impor- 
tancia, tanto cultural como social, de la cultura mayoritaria, toda- 
vía oral. 

Gran parte del subsiguiente desarrollo de la alfabetización, y 
la extensión finalmente generalizada de material impreso, pueden 
en cierto sentido calificarse únicamente como «expansión». Cuan- 
titativamente esto es cierto, pero la especialización cultural de la 
capacidad para leer y escribir y, por lo tanto, del verdadero poten- 
cial de la invención y de la tecnología, conducen a jerarquías 
internas significativas. La creación cultural más seria y el cono- 
cimiento social más autorizado eran los reproducidos «en letra 
impresa». El acceso a la alfabetización fue determinado y dirigido 
por instituciones formadas sobre estos presupuestos. La «correc- 
ción», incluso cuando se trataba de hablar la lengua nativa, fue 
determinada de manera similar. La relativa posición social y el 
dominio relativo de esta habilidad fueron regularmente asociados. 
De esta forma, la naturaleza cualitativa de la expansión fue, en 
gran medida, controlada y no representó nunca una extensión me- 
ramente neutral. 

Las jerarquías internas del sistema de la imprenta eran por 
supuesto muy coherentes con las jerarquías sociales de orden más 
general. De lo contrario, no hubieran podido ser tan efectivas. 
Las propiedades de influencia, regularización y estandarización, 
con frecuencia asignadas a la imprenta como medio de comunica- 
ción (aunque muchas de ellas son inherentes a cualquier sistema 
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de escritura), sólo podían lograr un pleno efecto social si tenían 
esa amplia coherencia con el desarrollo más general de ¡os pro- 
cesos sociales y de trabajo, respecto de los cuales, sin embargo, la 
imprenta no era un simple elemento auxiliar, sino que constituía 
una de las formas de ese desarrollo. La revolución industrial, en- 
tre otras cosas, produjo necesariamente la alfabetización general. 


Transiciones desde lo oral. Pero lo que resulta especialmente 
interesante es que el proceso cultural de incluir e incorporar áreas 
de la cultura oral a las formas impresas es ciertamente muy com- 
plejo y en algunos aspectos significativos contradictorio. Existen 
muchos casos de selección y disolución, y en verdad las luchas 
respecto a ciertas transiciones socialmente sensibles desde lo oral 
a lo impreso han continuado en nuestra propia época. También 
existen muchos testimonios de diversas transformaciones y repre- 
sentaciones ideológicas de formas orales sociales anteriores, como 
en el caso de las canciones, las baladas, los cuentos y las confesio- 
nes. Pero el potencial de la tecnología nunca fue totalmente con- 
trolable. No existía una forma de enseñar a un hombre a leer la 
Biblia —una intención predominante en gran parte de la prime- 
ra educación— que no lo capacitara al mismo tiempo para leer 
la prensa radical. Y esta prensa estaba allí para ser leída porque 
bajo un abanico de presiones, que iba desde la represión abierta 
hasta los problemas financieros, algunos hombres tomaron la ini- 
ciativa de utilizar la tecnología para sus propios propósitos, en 
oposición a los objetivos sociales dominantes. De muchas mane- 
ras, a medida que la tecnología y sus cambiantes relaciones socia- 
les se fueron generalizando, nuevas formas y nuevas áreas de 
experiencia se abrieron camino en la imprenta. La antigua coheren- 
cia de una cultura letrada especializada fue desafiada al mismo 
tiempo por estas genuinas iniciativas y por la reproducción de un 
material considerado popular, en obras especulativas y lucrativas 
que buscaban una expansión concebida no como una cultura cam- 
biante, sino como un nuevo y decisivo mercado. 


Modificación del acceso a los nuevos medios de comunicación. 
Sin embargo, por extendido que fuera, el proceso básico de escri- 
bir e imprimir conservó, al menos, algunos elementos de media- 
ción. Después de todo, se trata de un sistema intrínsecamente 
notacional y no de un sistema directo. Y es aquí donde adquiere 
tanta significación la fase siguiente del desarrollo de los medios 
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de producción cultural, pues, aunque en formas diversas, las 
nuevas tecnologías del cine, la radiodifusión, los discos y cassettes, 
la televisión, los videocassettes y los aparatos de grabación consti- 
tuyen sistemas de acceso directo, al menos en el sentido en que 
son culturalmente accesibles dentro del desarrollo social normal, 
sin ninguna forma de adiestramiento cultural selectivo. 

Por supuesto esto no significa que las tecnologías no estén ins- 
taladas en sistemas económicos, institucionales y culturales espe- 
cíficos, o que no constituyan sistemas significantes específicos, con 
sus propias formas internas. Pero en lo que respecta a las relacio- 
nes entre una cultura oral generalizada y una cultura letrada pri- 
vilegiada, el cambio es crucial. En sistemas tan impersonales e 
incluso más complejos técnicamente que el libro impreso, las 
relaciones culturales manifiestas tienen esta inmediatez aparente 
y con frecuencia real. Las modalidades del habla por más califica- 
das que sean, y en verdad hasta las plenamente coloquiales, se 
transforman en normas públicas que contrastan acusadamente con 
el período de las normas públicas impresas. La grabación de una 
conferencia es significativamente diferente de un reportaje escrito 
impreso sobre lo que se dijo. En los medios de comunicación que 
son también visuales, una gama de recursos —la apariencia física 
y los medios eficaces de comunicación no verbal — se añade cuan- 
do menos a las formas escritas o grabadas, y el efecto es con fre- 
cuencia más que una simple adición; es un cambio de dimensión 
que parece restablecer la presencia, de la cual se habían apartado 
los sistemas escritos, en favor de las ventajas del registro y la 
perdurabilidad. 

Es verdad que los nuevos sistemas, en mayor medida de lo que 
están dispuestos a reconocer, derivan sus formas y materiales de 
la acumulación de materiales escritos y de algunas jerarquías espe- 
cíficas de la imprenta, que son todavía generalmente coherentes 
con el orden social de los nuevos sistemas en cuanto instituciones. 
Sin embargo, aun reconociendo este hecho, lo cierto es que el 
equilibrio de fuerzas entre la persistente cultura oral general y la 
cultura selectiva transmitida técnicamente ha sido, al menos en 
algunos aspectos, alterada y con él la naturaleza de la asimetría 
entre las instituciones de producción cultural y las instituciones 
más amplias de reproducción cultural y social general. Para explo- 
rar lo anterior más concienzudamente debemos tomar en conside- 
ración los cambios en las relaciones sociales de la producción cul- 
tural que aparecieron con estas nuevas tecnologías. 
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Nuevas formas de producción cultural 


De la época en que la cultura letrada era privilegiada, hemos 
derivado un estereotipo de productor cultural individualizado: un 
autor, de forma característica. La asociación original de esta pala- 
bra con el sentido de autoridad no es accidental; se concibe al 
«autor» como una fuente autónoma. Aunque sepamos que los 
autores trabajan en condiciones sociales y culturales determina- 
das, seguimos haciendo hincapié en el hecho de la producción 
individual. Y aunque sepamos también que en períodos anterio- 
res, y de una manera especial y persistente en ciertas formas —el 
drama, la danza y la canción coral—, la producción no era, ni si- 
quiera en este sentido manifiesto, individual, sino que era necesa- 
riamente de tipo colectivo, todavía sigue predominando el énfasis 
en «el productor», «el autor», porque se corresponde de forma 
muy directa con las condiciones manifiestas de la producción en 
la escritura y la imprenta, y con ciertas formas orales que directa- 
mente las precedieron. El escritor, al igual que el impresor, el 
escultor, y el compositor, se encuentran, en ese conjunto de rela- 
ciones específicas, vinculados de forma directa y manifiesta a la 
naturaleza de sus medios inmediatos de producción. 


Producción en grupo 


En aquellas formas que siempre han dependido de la produc- 
ción en grupo, no sólo existe un contraste con estos usos básica- 
mente individuales de los medios inmediatos de producción, sino 
también, y con la misma importancia, una serie de relaciones en 
desarrollo, muchas directamente relacionadas con los cambios en 
los medios de producción, que equivalen, finalmente, a una nueva 
distinción cualitativa. Estos cambios, en su aspecto más general, 
son, en primer lugar, desarrollos sustanciales de la división del 
trabajo en el interior de los procesos culturales, y, en segundo 
lugar, formas de división de clases, relacionadas con las divisiones 
especializadas del proceso y con la propiedad y gestión de los me- 
dios de producción desarrollados. 

Sabemos demasiado poco acerca de las relaciones sociales in- 
ternas de algunas de las primeras formas colectivas y cooperativas 
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como para hablar de ese estadio con alguna certeza. Pero en ge- 
neral podemos decir que la autoridad y la dirección dentro de la 
producción cultural, o procedían directamente de la organización 
social integral dentro de la cual se asignaban esas tareas, o bien, 
como en el caso del drama griego clásico, se adjudicaban en el 
seno de una organización cívica y se convertían, de hecho, en un 
proceso de oferta y contratación. La división del trabajo, en este 
estadio, es fundamentalmente profesional: hay actores, cantantes, 
músicos, bailarines, escritores. El problema de la coordinación de 
estas diversas habilidades profesionales se resolvía de diferentes 
maneras, de las cuales sabemos muy poco simplemente porque, al 
parecer, no se consolidó ninguna solución general y abstracta. 
Incluso en una época tan tardía como la del teatro isabelino, en la 
que encontramos la figura del propietario o del arrendatario en 
relaciones contractuales o de alquiler de trabajo con una compa- 
ñía o con individuos, los procesos de contro! interno de la produc- 
ción son oscuros. No existe una figura estabilizada que se corres- 
ponda con la del productor o director, que no aparece realmente 
en el teatro hasta fines del siglo xix. Sin embargo, ésta había 
sido significativamente precedida por la del actor-empresario, un 
tipo conocido de solución, en la cual un miembro sobresaliente de 
uno de los grupos profesionales —el grupo que es o parece ser 
dominante en un proceso específico-—— no sólo coordina, sino que 
también controla. Habían existido casos anteriores de coordina- 
ción y control a cargo del dramaturgo o del compositor. Pero 
también, ya sea como sustitución o como modificación, se dan 
muchos casos de una práctica coordinación interna ejercida por la 
compañía profesional: una modalidad que ahora intentan de for- 
ma más consciente los colectivos culturales contemporáneos. 


Coordinación grupal 


Lo que a la larga resulta evidente, sin embargo, es que una 
división mucho más formal y regular del trabajo, basada no sólo 
en la profesionalización, sino también en la gestión consciente, 
corresponde a un estadio efectivamente nuevo de los medios de 
producción, lo que se pone especialmente de manifiesto en el caso 
del teatro. El «productor», el «director» o el «empresario» surgie- 
ron cuando una producción totalmente coordinada, no sólo de la 
actuación sino de las nuevas técnicas de montaje escénico, inclu- 
yendo nuevos tipos de decorados y de iluminación, fue conside- 
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rada como necesaria y deseable. Las primeras figuras de este tipo 
fueron todavía actores o escritores, pero esta nueva función creció 
rápidamente en importancia, hasta que a mediados del siglo xx el 
director podía considerarse a sí mismo, y a menudo ser conside- 
rado por los demás, como la figura central de la producción. 


Una nueva división del trabajo 


Sin embargo, esto representaba todavía una redistribución de 
funciones y. de autoridad dentro de las compañías profesionales en 
activo. Los cambios más profundos llegaron únicamente con el 
desarrollo de las nuevas tecnologías de reproducción, de forma 
especial en el cine y en la televisión. 

En primer lugar, la nueva tecnología requería una especiali- 
zación profesional mucho más amplia. A los escritores, a los acto- 
res, y más tarde a los escenógrafos, se unieron los operadores de 
cámara, los técnicos de sonido, los editores y toda una serie de 
personas con habilidades auxiliares. En el nivel técnico más ele- 
mental, la función de un director coordinador llegó a ser casi 
inevitable. Pero además, en segundo lugar, se produjo una poste- 
rior división del trabajo en áreas como la instalación, el manteni- 
miento y algunas formas de operación de la propia tecnología: 
electricistas, carpinteros y equipo logístico. Puede argumentarse 
que éstos representan únicamente un desarrollo de formas ante- 
riores de ayuda artesanal, pero la situación general era cualitativa- 
mente nueva, porque el trabajo en esta área se hizo indispensable 
en las tecnologías avanzadas, aunque todavía pudiera dudarse si 
estos trabajadores formaban realmente parte de la producción cul- 
tural. Y aquí es donde quedaron trazadas las líneas de clase, a 
menudo con disensiones constantes sobre los trabajos que se en- 
cuentran en la línea divisoria o cerca de ella. 


Imprenta y «escritura» 


El caso más representativo es el de los impresores y demás 
trabajadores «manuales», en la moderna producción de periódi- 
cos. Se afirma rotundamente, dentro de los supuestos de clase 
existentes, que estos trabajadores no tienen ninguna responsabili- 
dad legítima en el contenido de la producción cultural. Los impre- 
sores que se niegan a imprimir un determinado artículo o noticia 
en un periódico son denunciados como saboteadores y como una 
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amenaza a la libertad de prensa. Lo que se ha producido, por 
tanto, es una división de clases, estable y organizada, dentro de la 
producción cultural. A un lado de la división se encuentran los 
que «escriben», al otro los que «imprimen». El primero de 
los procesos está considerado como producción cultural, el último 
como meramente instrumental. 

Resulta irónico observar cómo los términos de esta división 
son renegociados, a medida que una tecnología más nueva, como 
la composición por ordenador, hace la división técnica innecesa- 
ria y redundante. Sin embargo, con independencia de lo que suce- 
da a los procesos específicos, una condición general continuada de 
la moderna tecnología cultural es que requiere formas sociales de 
producción, y, sin embargo, a pesar de esto, bajo condiciones 
económicas específicas, impone una división del trabajo no sólo 
profesional sino también de clase. 


La propiedad 


Las condiciones económicas específicas son un factor decisivo 
adicional en las nuevas tecnologías de reproducción. Un tipo de 
artista individual puede ser propietario de sus medios inmediatos 
de producción, pero lo normal es que entre en contacto con otros, 
a través del mercado u otro tipo de relaciones, en el proceso de 
distribución. Una compañía profesional, en circunstancias favora- 
bles, puede tener la propiedad o el arrendamiento de sus medios 
inmediatos de producción, y tratar de forma relativamente direc- 
ta con el público, mientras sus medios técnicos sean relativamente 
simples. Pero en las tecnologías avanzadas, hasta llegar a nuestra 
propia época, ha resultado prácticamente imposible para las com- 
pañías en activo tener un acceso directo a los medios necesarios 
de producción, y es así como aparece una tercera forma de divi- 
sión del trabajo que bajo condiciones capitalistas se torna estable 
y regular. Más allá de la especialización profesional, y más allá 
de la división interna de clases dentro de las formas sociales de 
la producción cultural, existe esta última forma de control, la 
propiedad y la gestión, dentro de la cual las otras formas tienen 
que operar. Cualquier tipo de trabajador productivo y cultural, 
dentro de los sistemas altamente capitalizados de estas tecnologías 
avanzadas, se convierte en un empleado de los propietarios o de 
los gerentes, que no necesitan estar directamente interesados en la 
producción cultural. 
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Por supuesto, no se trata tan sólo de una relación económica. 
Totalmente dependiente de uno u otro tipo de propiedad o con- 
trol de los medios de producción, el trabajador cultural se encuen- 
tra, en estas tecnologías, en un conjunto de relaciones sociales ra- 
dicalmente diferente de las del productor individual o de las del 
tipo anterior de compañía, con lo cual las preguntas fundamenta- 
les sobre la autonomía y los objetivos culturales se plantean de 
manera completamente distinta. Por otra parte, las relaciones so- 
ciales de este nuevo tipo han pasado, a su vez, por estadios sig- 
nificativos. La situación habitual anterior, caracterizada por la 
presencia de un propietario capitalista individual, o un propieta- 
rio familiar, fue reemplazada, dentro de las condiciones de unos 
mercados más organizados, por diversas formas de organizacio- 
nes de cárteles, a una distancia significativamente mayor de los 
productores inmediatos y que presentan en su organización corpo- 
rativa interna un estrato nuevo y fundamental de gestión profe- 
sional de la producción, que se convierte rápidamente en domi- 
nante. Estos cárteles todavía son habituales, bajo diversas for- 
mas, pero problemas posteriores de capitalización, marketing e 
integración de la producción han dado lugar a la extendida apari- 
ción del conglomerado, dentro del cual la propiedad y el control 
de los medios de producción cultural se convierten en un sector 
dentro de una más amplia propiedad y control de un área finan- 
ciera y productiva (no cultural) mucho más amplia. En efecto, el 
conglomerado está convirtiéndose en un elemento típico de la 
producción cultural tecnológicamente avanzada de las economías 
capitalistas desarrolladas, y su importancia teórica, en este contex- 
to, reside en que es al mismo tiempo dominante en la producción 
Cultural moderna y, sin embargo, en sus formas determinantes, 
está radicalmente separada de ella: su «objetivo» se encuentra 
fundamentalmente en otra parte (véase pág. 63). 

La transformación consiguiente de la situación del productor 
Cultural, en algunas de las principales formas culturales modernas, 
es evidentemente de gran importancia. Se trata de un caso fami- 
liar de una de las contradicciones básicas del capitalismo moder- 
no, en el cual las formas cada vez más socializadas de producción 
son definidas y limitadas por formas de propiedad y control adqui- 
ridas de manera privada. Existe una contradicción comparable en 
aquellos otros casos en que la forma de apropiación es directa o 
indirectamente llevada a cabo por el Estado, y las formas sociali- 
Zadas de producción están en la práctica controladas por una 
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gestión impuesta. Se puede advertir que problemas de esta natu- 
raleza son inseparables de los principales desarrollos de los me- 
dios culturales de producción, y, en particular, de las tecnologías 
más importantes de reproducción. Pero esto no significa que las 
tecnologías hayan impuesto las formas sociales, que a decir verdad 
han seguido las líneas fundamentales del poder económico y social 
general. Incluso dentro de las tecnologías necesariamente centra- 
lizadas y de elevada concentración de capital, son posibles otras 
formas sociales; por ejemplo, la propiedad pública de los medios 
de producción combinada con el arrendamiento de esos medios 
a compañías y grupos independientes (no contratados), 


Formas alternativas 


Pues, en efecto, lo que debemos también advertir es que en 
algunas de las tecnologías más avanzadas —en un sector, el vídeo 
y las nuevas formas de reproducción impresa; en otro sector, los 
tipos de transmisión «common-carrier» tales como el cable y el 
télex— las oportunidades de lograr cierta recuperación significa- 
tiva del acceso directo a los medios de producción, para algunos 
tipos modernos de productor cultural, o bien existen, o bien pue- 
den buscarse de forma realista. En los cambios tecnológicos de 
nuestro propio período, nuevas formas de acceso y nuevas formas 
sociales de producción cultural colectiva están siendo, de hecho, 
intensamente investigadas. Su aparición es todavía simplemente 
marginal y se encuentran sometidas a gran presión por parte 
de las formas dominantes de los modos capitalista desarrollado y 
capitalista de Estado, que con frecuencia tienen la ventaja adicio- 
nal de que controlan efectivamente la producción y las direccio- 
nes de las tecnologías más modernas. Sin embargo, se puede decir, 
al menos, que la larga y compleja historia de las relaciones entre 
los productores culturales y sus medios materiales de producción 
no ha terminado, sino que continúa todavía abierta y activa. 


5. Identificaciones 


Podemos avanzar mucho en la sociología de la cultura, estu- 
diando las instituciones culturales, las formaciones y los medios de 
producción. Pero en algún momento nos veremos obligados a de- 
tenernos y preguntarnos si lo que estamos analizando, por impor- 
tante que pueda ser en sí mismo, es lo bastante central para nues- 
tro supuesto tema de estudio. Como se dice algunas veces, tene- 
mos ya la sociología... pero ¿dónde está el arte? 

Por lo general, ésta es una pregunta razonable. Es cierto que 
una de sus formas aparentes resulta poco razonable, ya que lo que 
intenta, realmente, es bloquear toda la investigación. Algunos he- 
chos y consideraciones sociológicas se admiten apresuradamente, 
por lo general en su aspecto heredado y más convencional, y se 
les reserva un espacio menor. Pero entonces, pensamos, es cuando 
puede empezar el trabajo real: «las obras de arte propiamente 
dichas». 
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«Las obras de arte propiamente dichas» 


Por supuesto, como decisión cotidiana, una actitud así es po- 
sible. Podemos dejar de razonar sobre el arte, y con frecuencia 
deberíamos hacerlo, para ir a mirar un cuadro, escuchar algo de 
música o leer un poema. Pero esto es algo muy diferente del giro 
conceptual por el que se nos invita a abandonar la investigación 
sociológica y a desplazar la atención no hacia algo específico, sino 
hacia una categoría generalizada con sus supuestas reglas internas. 
Es la diferencia entre un giro empírico necesario, cuando el razo- 
namiento se enfrenta con uno de sus presuntos objetos y debe 
aceptar el desafío de ese encuentro, y un empirismo engañoso 
(por su falsa generalización) en el cual ciertos tipos de atención 
dirigida a algunos objetos presuntamente autónomos se consideran 
justificados y protegidos, en función de una inmediatez no pro- 
bada. Una cosa es abandonar el análisis sociológico para leer un 
poema, y otra muy distinta abandonar el análisis sociocultural 
para adoptar sin más una categoría sociocultural cuyas formas y 
términos deberían constituir, precisamente, el objeto del análisis. 

Pues «las obras de arte propiamente dichas» es, por supuesto, 
una Categoría y no una descripción objetiva neutra. Se trata de 
una categoría sociocultural de la mayor importancia, y justamente 
por eso no puede ser asumida empíricamente. Basta considerar las 
muy diversas prácticas que pretende unificar o incluso, en algunas 
versiones, hacer idénticas en cierto sentido. Prácticas manuales 
radicalmente diferentes, dirigidas a sentidos humanos radicalmen- 
te diferentes (en una gama que ya, por ejemplo, desde sólo la 
vista a sólo el oído), están supuestamente incluidas en esta Única 
categoría general. El concepto sería ya lo suficientemente difícil, 
aunque sólo fuera en este nivel, en el que decimos que la mú- 
sica, la danza, la pintura, la escultura, la poesía, el drama, la fic- 
ción, el cine tienen propiedades importantes en común que bastan 
para distinguirlas, como grupo, de otras prácticas humanas. 

Pero, con la sola mención del grupo, entra inmediatamente en 
juego otro nivel. El caso de la danza es un ejemplo obvio. Existen 
formas de danza que todos admitimos como formas de arte: por 
ejemplo, el ballet clásico. Pero existen también otras formas en 
que esta descripción no es en sí misma manifiesta, o podría no ser 
admitida si lo fuera: por ejemplo, los bailes de salón, que serían 
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considerados normalmente como una simple «actividad social pla- 
centera» (y, como tal, ¿una forma diferente de arte?). 

Una primera distinción nos viene a la mente: el ballet se 
interpreta para un público; en el baile de salón todos podemos 
participar, Pero, ¿cuál sería el caso de una exhibición o de una 
competición de baile de salón? La siguiente distinción que se nos 
ocurre es que el ballet es una forma de danza superior, más desa- 
rrollada, y como tal es arte, mientras que el baile de salón, en el 
mejor de los casos, sólo lo es de forma marginal y, normalmente, 
no lo es en absoluto. Pero tomemos el caso de las danzas folklóri- 
cas, por lo común menos desarrolladas formalmente que el ballet 
y, de hecho, en muchas ocasiones no más desarrolladas que los 
bailes de salón. Sin embargo, las danzas folklóricas acostumbran 
a ser presentadas, en ciertos tipos de exhibición y representación, 
al menos como una forma simple de arte. 


¿El arte como actuación? 


¿Es aquí donde vuelve a aparecer la primera distinción: que 
el «arte» depende de la actuación consciente? No cabe duda que 
esta distinción resuelve parte del problema, pero todavía nos en- 
contramos con grandes dificultades, Las pinturas rupestres, por 
ejemplo, son consideradas ahora de forma general y comprensible 
como arte y en muchos casos, ciertamente, como un arte mayor. 
Sin embargo, acostumbran a estar situadas en lugares oscuros e 
inaccesibles y en realidad no sabemos si fueron contempladas, ni 
con Cuánta frecuencia, dentro del período y la cultura en que fue- 
ron realizadas. Tomemos ahora un caso límite: si nadie más que 
el pintor o los pintores del gran bisonte en el techo de Altamira 
vio alguna vez la obra (y es posible que obras comparables estén 
todavía sin descubrir), ¿se nos ocurriría, al verla por primera vez, 
negarle su status artístico porque no había sido exhibida de ma- 
nera consciente? 


¿El arte como calidad? 


¿Depende, pues, este status de su suprema ejecución mate- 
rial? Esta pregunta es obviamente fundamental, pero no nos ser- 
virá para delimitar el arte. Este mismo criterio, por sí solo, servi- 
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ría para distinguir muchas obras de otras habilidades manuales y 
de ingeniería. En efecto, con frecuencia, y sólo algunas veces 
retóricamente, nos referimos a estas obras como obras de arte 
—un determinado cuchillo, vasija, aeroplano, puente—, pero, por 
lo general, en el sentido de que se trata de una cualidad adicional, 
cuando el objetivo primordial del objeto ha sido ya reconocido. 
Mientras tanto, la categoría de «arte» se aplica normal e incluso 
insistentemente a obras que no tienen otro objetivo que el de ser 
obras de arte. 


El objetivo «estético» 


La definición por el objetivo, por una intención efectiva- 
mente autónoma, es tal vez la justificación contemporánea más 
común de esta categoría. Tiene a su disposición todo un vocabu- 
lario centrado en la especificación de lo «estético»: una obra de 
arte tiene y/o está diseñada para conseguir propiedades y efectos 
estéticos. De hecho, «estético», en este sentido, es un término nue- 
vo creado a partir del siglo xv111, que evoluciona paralelamente 
a la moderna generalización especializadora de «las artes» y «las 
artes creativas», si bien las cualidades que señala habían sido a 
menudo descritas con anterioridad. Gracias a la interrelación de 
términos —<intención estética», «artes creativas», «efecto esté- 
tico» — se ha conseguido un agrupamiento efectivo de la catego- 
ría. Sin embargo, debe quedar claro, cuando consideramos esta 
formación como una categoría y no como una descripción obvia y 
neutra, que lo que se nos presenta, a menudo de forma muy efec- 
tiva, como solución trae consigo algunos problemas particular- 
mente difíciles de resolver. | 

Calificar lo «estético» puede parecer relativamente fácil. El 
método generalmente empleado es introducir términos que ayuden 
o especifiquen, ya sean términos generales como «belleza» o más 
particulares como «armonía», «proporción» y «forma». Y, de he- 
cho, pueden quedar pocas dudas de que las cualidades que estos 
términos señalan, como procesos y como respuestas, son muy 
significativas e importantes. Mucho podría hacerse en el análisis 
científico de estos procesos y respuestas, muchos de los cuales son 
de forma autoevidente materiales y físicos. Pero, se haga o no, 
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tenemos un gran cuerpo de testimonios humanos acerca de la rea- 
lidad de lo que está siendo descrito (aunque todavía de forma 
general). 


Especialización de lo «estético» 


El verdadero problema no se encuentra en este nivel, en el 
cual la significación de las percepciones de color, forma, armonía, 
ritmo, proporción, etcétera, pueden ser fácilmente confirmadas. 
El problema insoluble estriba en la supuesta especialización de 
estas «percepciones» —estos procesos y respuestas— respecto a 
las «obras de arte». Pues es habitual experimentar percepciones 
similares o comparables del cuerpo humano, de animales y pája- 
ros, o de árboles, flores y formas y colores de la tierra. Existe, 
ciertamente, una interacción entre estos procesos y respuestas y 
los de muchas artes; muchas obras derivan de estas percepciones 
o son estimuladas por ellas; otras obras articulan nuevas percep- 
ciones «naturales». Pero, aun teniendo esto en cuenta, no existe 
un camino fácil para definir la categoría de «arte» a partir de es- 
tas percepciones humanas indudables y generales, que nos vemos 
obligados a reconocer como más ampliamente aplicables y por 
tanto no reducibles a una especialización. 

Además, existen problemas de definición marginal. En los pro- 
cesos realizados totalmente por seres humanos, las «artes» inva- 
den áreas significativas como el vestir, los ornamentos, el mobilia- 
rio, la decoración y la jardinería, a las que son aplicables mu- 
chos de los mismos criterios de belleza, armonía y proporción, 
y, sin embargo, se les niega generalmente la plena definición de 
«arte», dentro de la especialización contemporánea. Al mismo 
tiempo, en una dirección muy diferente, las «artes» invaden áreas 
del pensamiento y el discurso humanos —valores, verdades, ideas, 
observaciones, informes— en las que, a pesar de que las percep- 
ciones «estéticas» puedan ser todavía muy importantes, no pueden 
ser totalmente definitorias y en la práctica no se las considera 
como tales. Muchos de nosotros queremos, a veces, hablar de la 
«verdad» de una obra de arte tanto o más que de su «belleza». 
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«Arte» y «no-arte» 


El segundo problema importante que se deriva de esta clasi- 
ficación convencional reviste un gran interés sociológico y consis- 
te en que, dentro de las prácticas así seleccionadas y agrupadas, 
tiene lugar una ulterior y habitual delimitación, en función del 
valor real o supuesto. 

Por supuesto que las distinciones entre obras en las diversas 
prácticas, en función de la calidad de su ejecución profesional o, 
más generalmente, de algunos valores más amplios, son normales e 
inevitables, Pero sería forzar el razonamiento pretender que estas 
distinciones sean lo bastante claras e invariables como para deli- 
mitar una categoría, y especialmente una categoría tan difícil 
como ésta, es decir, que algunas obras, en una práctica que se ha 
especificado como arte, son «no-arte» o «no realmente arte». Sin 
embargo, teorías socioculturales enteras, por así llamarlas, se han 
construido sobre este tipo de argumentos. Así, algunas novelas 
son «obras de arte», pero otras son «ficción sensacionalista», «ba- 
sura comercial», «sub-literatura» O «para-literatura»; y otras, en- 
tre estos extremos, son «rutinarias», «mediocres» o «alimento 
para bibliotecas rodantes» (y bibliotecas populares de alquiler y 
cambio). Todos podemos imaginar ejemplos a los que aplicaría- 
mos estas descripciones y los argumentos que aportaríamos. Los 
términos se endurecen en las artes más populares, pero la tenden- 
cia existe en toda su gama. 

Lo que podemos observar como resultado es un endureci- 
miento de los juicios específicos hasta transformarse en presupues- 
tos de clases, basados no sólo en criterios mixtos (pues se sostiene 
que existen casos de «tonterías hábilmente realizadas» o de «dis- 
parates profesionalmente brillantes», así como de «arte desmaña- 
do» o de «fuerza artística auténtica pero sin pulir»), sino también, 
y crucialmente, en criterios que son incompatibles con la delimita- 
ción original a partir de la naturaleza de la práctica. Así, una 
«mala novela» hace todo lo que la categoría novela indica en el 
nivel de la definición genérica, pero luego le falta algo, ya sea en 
su «proceso estético» o en su «seriedad» o en su «relación con la 
realidad» (que, al menos explícitamente, la definición original de 
novela no había incluido). 

Además, si agregamos a esta confusión habitual la elemental 
observación histórica de que estas presuntas clases de «arte» y 
«sub-arte» Oo «no-arte» tienden a cambiar (todas las novelas ha- 
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brían pertenecido en algún momento a las clases inferiores; deter- 
minados tipos de novela, por ejemplo las de «ciencia-ficción», 
oscilan a uno y otro lado de la línea divisoria, o se encuentran a 
caballo de la misma; las películas son «cultura popular comeét- 
cial», pero por otra parte algunas películas son «arte excelso»), 
cada vez estamos más convencidos de que debemos rechazar esa 
seductora invitación a dejar de lado las «categorías sociológicas» 
para dedicarnos a las «obras de arte propiamente dichas». Ade- 
más, debemos rechazarla por un criterio invocado con frecuencia 
de forma retórica por estas dudosas posiciones: por el criterio de 
la más estricta coherencia y rigor intelectual. 


Los procesos sociales del «arte» 


Pues lo que resulta evidente al revisar estas clasificaciones 
efectivas, con todos sus problemas y cabos sueltos, es que apat- 
tarnos de lo «sociológico» es precisamente lo que no podemos 
hacer. Mientras estas difíciles clasificaciones, ya sea en sus for- 
mas más serías y fundamentadas o en sus formas populares co- 
múnmente heredadas, conserven o intenten conservar su posición 
por encima de la sociedad —por encima del proceso histórico 
sociomaterial o de todo el proceso cultural sin delimitaciones— 
deben considerarse no sólo como intelectualmente insatisfactorias, 
sino también, en sí mismas, como procesos sociales encubiertos. 
Sólo beneficios pueden obtenerse de su reconocimiento consciente 
como procesos sociales; y, más aún, como procesos sociales de un 
tipo valioso y altamente significativo. El intento de distinguir el 
«arte» de otras prácticas, con frecuencia íntimamente relaciona- 
das, es un proceso histórico y social extraordinariamente impot- 
tante. El intento de distinguir lo «estético» de otros tipos de aten- 
ción y respuesta es, como proceso histórico y social, quizá todavía 
más importante. El intento de distinguir entre obras buenas, ma- 
las e indiferentes en las prácticas específicas, cuando se hace con 
toda seriedad y sin presuponer la existencia de clases y hábitos 
privilegiados, es un elemento indispensable del proceso social 
central de la producción humana consciente. Y cuando estos in- 
tentos son considerados, a su vez, como procesos sociales, pode- 
mos continuar nuestra investigación, en lugar de interrumpirla. 
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Lo «social» y lo «sociológico» 


Pero hagamos primero una advertencia. Algunos de los pro- 
cesos sociales que ahora vamos a considerar pueden ver seria- 
mente reducida su importancia si le damos al énfasis «sociológi- 
co» un sentido demasiado estrecho (y por desgracia frecuente). 
Existen partes importantes de estos procesos en las que este senti- 
do estrecho resulta pertinente. La distinción contemporánea entre 
«alta cultura» y «cultura de Masas», por ejemplo, es inabordable 
sin consideraciones más profundas sobre las cambiantes estructu- 
ras de las clases sociales. La transición de categoría desde el arte de 
la «corte» y «campesino» hasta el arte «aristocrático» y «popular» 
[«folk»] revelan directamente, en sus propios términos, asocia- 
ciones sociales de un tipo determinado que los conceptos «alta» y 
«de masas» todavía conservan parcialmente, de forma significati- 
vamente confusa. Esta aplicación directa de las categorías socio- 
lógicas usuales puede ayudarnos mucho en estos casos que son 
relativamente explícitos, pero también relativamente locales y cam- 
biantes. Sin embargo, en algunas de las áreas más fundamentales 
de la investigación, nos encontramos con procesos sociales de los 
que puede decirse que preceden a algunos sentidos de la «socio- 
logía». Esto sucede especialmente en el área de los agrupamien- 
tos, selecciones y énfasis culturales que pasan por órdenes socia- 
les, por lo demás radicalmente diferentes (aunque por supuesto 
no dejan de verse afectados por ellos), 


Lukács y la especificidad 


Considérese, por ejemplo, el audaz intento de Lukács (1969) 
de definir la especificidad del arte, distinguiendo tres fases de la 
práctica humana: la «práctica», la «mágico-religiosa» y la «esté- 
tica». Aquí lo «práctico» hace referencia a la satisfacción de 
necesidades humanas percibidas, dentro de condiciones materiales 
y sociales históricamente determinadas. Lo «mágico-religioso» 
hace referencia al encuentro con límites humanos percibidos (al- 
gunos de ellos vistos por otros como históricamente determinados, 
pero para la mayoría, en aquel momento y lugar, y para muchos 
siempre, insolubles) y a la consiguiente fabricación de imágenes 
e historias en esa área diferenciada, que conservan su carácter 
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«mágico-religioso», mientras son presentadas, en esta área, como 
una creencia objetivamente real, trascendente y exigente. Se abre 
de esta forma un camino para la definición específica de lo «es- 
tético», que no consiste en la satisfacción práctica de una necesi: 
dad determinada, pero que tampoco se presenta como una creen- 
cia objetivamente real y exigente (mágico-religiosa); sus imágenes 
son cerradas y reales en sí mismas. 

Ahora bien, nunca he creído que este esquema audaz funcione 
en los términos categóricos en que se nos ofrece (los he resumido, 
parcialmente, con mi propio vocabulario; para una descripción 
completa, véase Lukács, 1969). Demasiados procesos y objetos 
de las fases «práctica» y «mágico-religiosa» exigen su inclusión en 
la fase «estética». Demasiados procesos y objetos «estéticos» se 
superponen, en la práctica, con lo «práctico» y lo «mágico-reli- 
gioso». Es, en efecto, la relativa integridad de estas fases, en 
ciertos períodos de la práctica humana, lo que nos permite ver 
algunas especializaciones subsiguientes, en períodos de práctica 
general alterada, más como hechos históricos que categóricos (y la 
teoría de Lukács, a su vez, más como idealista que como materia- 
lista-histórica). 

Sin embargo, lo que Lukács intenta subrayar no carece de im- 
portancia, pues, en efecto, existe una evidente tendencia general 
(por más profundamente complicada que esté por la diversidad 
histórica y cultural) a distinguir y evaluar los tipos de obras que 
no satisfacen ninguna necesidad manifiesta ni inmediata, de un 
tipo cotidiano práctico, y que no se toman, al menos necesaria- 
mente, como prueba de la existencia de una dimensión metafísica 
y no-humana de la realidad. En verdad, esto es tan evidente que 
en ocasiones me pregunto por qué se invierte tal cantidad de es- 
fuerzo para probarlo. Tales obras pueden estar al servicio de 
objetivos sociales, del tipo más profundo: no como alimentos, re- 
fugio o herramientas, sino como «reconocimientos» (marcas tanto 
nuevas como ratificatorias) de personas y tipos de personas en 
lugares y tipos de lugares, y, de hecho con frecuencia, como algo 
más que todo esto: como «reconocimientos» de una especie física 
en un universo físico prácticamente compartido, con sus interac- 
ciones maravillosamente diversas de sentidos, fuerzas y potencia- 
les. Un interés humano tan profundo —en los medios renovados 
y renovables de reconocimiento, autorreconocimiento e identi- 
dad— puede practicarse en una amplia gama, desde las formas 
más colectivas a las más individuales. En algunos de sus casos 
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más extremos, debe a menudo contrastarse con las formas ruti- 
narias o habituales de percepción y reconocimiento, que pueden, 
entonces, ser falsamente catalogadas como lo «meramente social». 
Lo que importa es el testimonio, en muchos miles de procesos y 
objetos, de una práctica humana constante en esta dimensión real, 
que se superpone e interrelaciona, necesariamente, con otros tipos 


de prácticas, pero a las cuales no es nunca simplemente redu- 
cible. 


Especificidad y especificidades 


Es a partir de la amplia gama y del poder de este tipo de acti- 
vidad y atención humanas, que encontramos en tantos tipos dife- 
rentes de orden social y en tantos períodos históricos diferentes, 
donde comienza y parece encontrar su justificación el impulso 
para crear la categoría de lo «estético». Sin embargo, precisa- 
mente porque es un proceso tan general y tan común, que encuen- 
tra sus medios, sus ocasiones y sus objetos de formas tan diferen- 
tes, entrelazándose una y otra vez con muchas de las actividades 
más prácticas o más ideológicas, no se lo puede abstraer, de forma 
razonable, como un conjunto exclusivo. de prácticas o como una 
intención o un conjunto de intenciones exclusivos. Por otra parte, 
esto no significa que todo, incluyendo los procesos más específi- 
camente artísticos y estéticos, tenga que diluirse en una práctica 
cultural o social general e indiscriminada. Ocurre, simplemente, 
que las distinciones necesarias no se encuentran en el nivel de la 
separación por categorías, sino más bien en el nivel en que de 
hecho se producen, es decir, el de los órdenes sociales y cultura- 
les generales y específicos. 


Las artes como formas sociales 


Las distinciones entre arte y no-arte, o entre intenciones y res- 
puestas estéticas y de cualquier otro tipo, así como las distinciones 
más flexibles mediante las cuades los elementos del proceso, o las 
intenciones y respuestas, son vistos, en los casos reales, como pre- 
dominantes o subordinados, pueden, de esta forma, entenderse 
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tal y como son históricamente: formas sociales variables dentro 
de las cuales las prácticas significativas se perciben y se organizan. 
De modo que las distinciones no son verdades eternas o categorías 
suprahistóricas, sino elementos reales de un tipo de organización 
social. 

Es interesante señalar que tales distinciones se hacen con 
mayor claridad y margen de confianza en sociedades relativamen- 
te complejas y altamente especializadas. En efecto, existen mu- 
chas pruebas que demuestran que las distinciones se buscan más 
activamente en períodos de secularización creciente, cuando el 
hábito de referir, en última instancia, todas las prácticas a una 
fe y objetivo centrales, se está perdiendo o ya se ha perdido. Pero 
ciertas formas de dichas distinciones, que además son siempre 
énfasis de importancia, están, de hecho, extendidas en muchos 
órdenes sociales diferentes. Efectivamente, la primera forma pro- 
funda de organización social del arte es, en ese sentido, la per- 
cepción social del arte mismo. 


Las señales del arte 


Esta percepción es siempre práctica, sea o no seguida por un 
razonamiento teórico. Un área amplia, y por lo general descono- 
cida, de la historia de las artes es el desarrollo de sistemas de 
señales sociales que indican que lo que ahora se va a hacer ac- 
cesible debe ser considerado como arte. Estos sistemas son muy 
diversos, pero entre ellos constituyen la organización social prác- 
tica de la primera forma cultural profunda en la cual determi- 
nadas artes son agrupadas, destacadas y diferenciadas. 

Los tipos más comunes de señales son los de ocasión y de 
lugar, que se encuentran en su expresión más simple, por más 
especializada, en sociedades seculares y relativamente complejas. 
La señal de una galería de arte es un caso especialmente obvio. 
Es un lugar especializado y diseñado para mirar pinturas, dibu- 
jos o esculturas como obras de arte. Esta señal está tan estable- 
cida y es tan convencional que apenas se advierte. En efecto, po- 
demos considerar la galería como si sólo fuera (y por supuesto 
también lo es) un mero artificio técnico para exhibir los objetos. 
Sin embargo, considérese la diferencia que existe cuando vemos 
un dibujo o una pintura en una calle cualquiera o en el muro 
de una casa. De inmediato, surge la pregunta de por qué está 
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allí: ¿ha sido obra de un vándalo, de un pintor no reconocido, 
de un artista impulsivo y frustrado, o se trata de una nueva po- 
lítica para llevar el arte a las calles? A menudo estamos seguros 
de poder emitir un juicio basado en la calidad del dibujo o de 
la pintura, pero siempre existen algunos casos en los que nuestra 
incertidumbre se ve aumentada por la ausencia de la esperada 
señal que nos indique si aquello pretende o no ser arte. 

Esta situación produce muchos efectos irónicos. Algunos ar- 
tistas acaban tan resentidos de los convencionalismos que acom- 
pañan a la señal —la imposición, como se dice, de una atmós- 
fera simplemente «artística»— que exponen deliberadamente sus 
obras en otros lugares «más normales». Por lo general, al hacer- 
lo, crean señales alternativas: esta tienda, este tramo de calle, 
esta taberna, esta sala de espera, son los lugares donde este tipo 
diferente de artistas quiere mostrar su obra. O bien, la señal pue- 
de ser al mismo tiempo aceptada y cuestionada. En un reciente 
y famoso caso alguien dijo: «Si hubiera visto este montón de 
ladrillos a un lado de la calle jamás hubiera pensado que era 
arte». Y alguien preguntó: «¿Y ahora que lo ha visto en una 
galería de arte, piensa que es arte?». A continuación, se produ- 
jeron diferentes respuestas entre quienes asistían a esta conver- 
sación. «Bueno, supongo que lo será, si ellos así lo creen.» «Al- 
guien debe creerlo, si se paga tanto por ello.» «Puede que lo 
sea para ellos, pero no para mí; es sólo un montón de ladrillos.» 
«¿Por qué exponen esta basura, en lugar de auténtico arte?» 

En los casos marginales de la práctica, y especialmente en 
los tipos de obras poco familiares, estas reacciones variables en- 
tre la señal y las respuestas reales son muy frecuentes. Pero con 
una frecuencia mucho mayor de la que generalmente estamos 
dispuestos a admitir, la señal opera sin cuestionamientos, por- 
que es una manera convencional de responder a lo que de otra 
forma serían (y pueden ser realmente todavía) preguntas difí- 
ciles o imposibles de responder, sobre la naturaleza de la obra 
y el tipo apropiado de respuesta. 


Sistemas de señales 


Consideremos otro caso: el de la representación dramática. 
Durante varios siglos ésta ha sido fundamentalmente señalizada 
por un lugar especializado: el teatro. El sistema de señales para 
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notificar la fecha y hiora de la representación, la disposición de 
los asientos, la subida del telón, etcétera, es especialmente cohe- 
rente. En cierto estilo de obras, se procura deliberadamente que 
lo que ocurre dentro de estas señales se parezca, en la medida 
de lo posible, a lo que ocurre en las habitaciones, en las con- 
ductas y en las conversaciones cotidianas; sin embargo, las se- 
ñales nos indican que aquello sigue siendo una obra. Si la mis- 
ma obra se emite por televisión (como una producción de tele- 
visión y no como teatro televisado), se utilizan otras señales, 
principalmente los títulos, incluyendo palabras claves como 
«obra» o «teatro». Pero existe, en ocasiones, una interesante área 
de superposición, en que el estilo se pone al servicio de lo que 
se considera otro tipo de material: el «drama documental», la 
«reconstrucción dramática». Esto puede llevar a una confusión 
de señales. Televisión ha sido escenario de largas e intensas 
discusiones, cuando una obra está «basada directamente en un 
caso de la vida real», sobre la conveniencia de incluir señales 
adicionales, indicando la divergencia respecto de la norma espe- 
rada. Pero es difícil decidir las señales a emplear. ¿En qué di- 
rección debería apuntar la señal? ¿En la de que, después de 
todo, es «sólo una obra»? ¿En la de que, «aunque parezca un 
caso de la vida real, en verdad no lo es»? ¿En la de que «todas 
estas cosas sucedieron realmente y pueden ser consideradas como 
verdaderas»? 

Las señales convencionales simples dependen, por supuesto, 
de formas relativamente estables, y de lugares y situaciones rela- 
tivamente establecidos. Este conservadurismo, sin embargo, con- 
duce con frecuencia a una revuelta consciente de artistas con 
objetivos diferentes que, a su vez, confunden u omiten las seña- 
les conocidas. Existe el famoso caso de la dramatización radio- 
fónica de la Guerra de los Mundos de Wells, que, en medio de 
una confusión de señales, como la utilización de las convencio- 
nes de los espacios informativos radiofónicos, fue ampliamente 
recibida como un reportaje «auténtico» de una invasión por alie- 
nígenas. Otro caso igualmente interesante es el de la compañía 
experimental que «escenificaba» en los restaurantes «situacio- 
nes dramáticas», tales como una violenta pelea conyugal, ha- 
ciéndose pasar por clientes normales. En este caso, la ausencia 
total de señales conducía a todo tipo de confusión, pero lo im- 
portante es que servía para poner a prueba la función de tales 
señales: ¿resultaban inhibidas o modificadas las respuestas de 
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«los otros», del «auditorio», por el «marco» normal de tales si- 
tuaciones, que en la mesa del restaurante podían seguir palabra 
por palabra y acción por acción la escena de una obra? 


La sociología de los sistemas de señales 


Los sistemas de señales para identificar el «arte» tienen, 
por tanto, una sociología compleja. Existen muchos sistemas in- 
tegrados, que llegan a ser plenamente institucionales: el teatro, 
las galerías de arte y las salas de concierto. Estos sistemas inte- 
grados son, en general, una función de la especialización: artes 
diferentes en lugares y momentos diferentes. Los modernos sis- 
temas de difusión por radio y televisión que, además de todas 
estas artes, transmiten noticias, debates, acontecimientos no ar- 
tísticos y «programas objetivos», plantean problemas diferentes, 
resueltos fundamentalmente, en un primer nivel, por medio de 
la utilización consciente de descripciones y títulos internos. 

Pero a medida que retrocedemos a períodos muy anteriores, 
los sistemas de señales son también complejos de diferentes 
maneras. Tomemos el caso del drama popular medieval inglés, 
indicado, generalmente, no tanto por un lugar (un teatro) como 
por una ocasión, generalmente la festividad de Corpus Christi. 
La representación tenía lugar en la calle, pero muchas de las 
señales dramáticas normales —el vestuario, los efectos, un es- 
cenario rudimentario— existían. Característicamente, sin embar- 
go, era también habitual que se hiciera una alocución directa 
preliminar, para indicar tanto el tema como el hecho de la re- 
presentación. Esta función de «prólogo» (y de «epílogo» u ho- 
milía final en el caso medieval) continuó en fases muy posterio- 
res del drama. Se encuentra en la línea fronteriza entre una señal 
verdadera, que indica la naturaleza de la actividad que va a 
tener lugar y establece relaciones específicas dentro de las cua- 
les se pretende que ocurra, y un tipo de señal que no es pre- 
paratorio o externamente indicativo sino que está integrado den- 
tro de la forma de una obra: un tipo que podemos caracterizar 
como convenciones y que es tan fundamentalmente importante 
que será discutido, por separado, más adelante. 

Mientras tanto, el caso fronterizo es importante para com- 
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prender la complejidad de los sistemas primarios de señales. Así, 
antes de que el drama medieval saliera a las calles como parte 
de una festividad religiosa, tipos menos desarrollados de dra- 
matización sobre algunos de los mismos acontecimientos —mo- 
mentos clave de la historia cristiana del mundo— habían sido 
representados en las iglesias, y algunos de los más antiguos —los 
episodios Quem quaeritis? de los encuentros después de la re- 
surrección— habían sido representados como parte de los ofi- 
cios religiosos. ¿Qué señales se daban en estos casos? La utili- 
zación de medios «dramáticos» para «revivir» la presencia y el 
encuentro de Cristo no debe ciertamente considerarse, en este 
estadio, como una señal de «arte», en el sentido moderno. Pero, 
¿podemos estar suficientemente seguros de que en un estadio 
posterior, cuando el mismo tipo de representación fue sacado 
del oficio religioso y luego de la iglesia, la señal era inequívoca- 
mente de «arte»? Lo que, indudablemente, ocurre es que, den- 
tro de cualquier cultura específica, la naturaleza de las señales, 
y del sistema compartido de significación dentro del cual deben 
operar, está radicalmente conectada con la organización social 
de un área muy amplia de la realidad percibida. 

Con frecuencia las tensiones y desviaciones de estos sistemas, 
en los períodos de cambio significativo, nos muestran este fenó- 
meno con la mayor claridad. De este modo, podemos afirmar 
que en el drama popular medieval, el sentido de «presencia» ri- 
tual, del tipo indicado todavía por las palabras y los movimien- 
tos formalizados de la misa, ha cambiado significativamente, 
pero es posible que en alguna nueva combinación de señales sea 
todavía, hasta cierto punto, activo, de una manera en que ya 
no lo será, claramente, en posteriores formas y sistemas. Así, re- 
sulta significativo que en un drama más secular (influido tam- 
bién por algunos de los principios del protestantismo), la ante- 
rior presentación dramática directa y habitual de Dios Padre o 
de Jesucristo llegara a ser prohibida o impensable. En una so- 
ciedad aún más secular, y en la cual las señales del «drama» 
(que ya no significaba «presencia» sino «representación») se fa- 
miliarizaron y se organizaron de manera más generalizada, han 
reaparecido estas presentaciones dramáticas que una vez fueron 
«normales» pero más tarde prohibidas. 
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Las señales en el drama griego 


Cuando se produce este tipo de desarrollo histórico de un 
sistema de señales es importante que no se lea de forma retros- 
pectiva y en función, exclusivamente, de señales posteriores. Es 
igualmente importante no reducir los estadios intermedios a los 
términos anteriores. El caso del drama clásico griego resulta, en 
este sentido, muy pertinente. Al leer las obras es importante no 
pasar por alto el sistema específico de señales dentro del cual 
eran representadas. Las representaciones formaban parte de una 
festividad religiosa, el culto a Dionisos, en el teatro de Dioni- 
sos. Cada día las representaciones comenzaban con un sacrifi- 
cio y libaciones; el sacerdote de Dionisos se sentaba en el cen- 
tro frente al público; la imagen del dios, que normalmente se 
guardaba en el templo adyacente al teatro, había sido llevada 
en procesión y colocada en el teatro; en el centro de la orques- 
ta había un altar. Todas estas señales eran de tipo religioso, en- 
marcando las representaciones con arreglo a formas culturalmen- 
te específicas. Sin embargo, aunque esta función deba ser sub- 
rayada, no debemos pasar por alto ciertos tipos nuevos de 
señales. En la actualidad, es frecuente que este drama se con- 
funda con tipos de ritual religioso (o incluso que se represente 
con arreglo a ellos), en los cuales algunos de sus elementos efec- 
tivamente se originaron. Pero, de hecho, las nuevas señales fue- 
ron fundamentales. Las figuras ya no eran sacerdotes y adora- 
dores, sino actores y un coro frente al público. Las reiteradas 
formalidades del ritual habían sido reemplazadas por las compo- 
siciones específicas y (incluso en los mismos temas) deliberada- 
mente variables de las palabras y las acciones, por dramaturgos 
individuales. Las obras representadas, y los actores, competían 
de forma consciente para obtener premios. 

Ninguna de estas señales es indicativa de ritual, sino de 
«drama», en nuestro sentido general de arte. Sin embargo, este 
sistema de señales que indicaba «arte» tenía lugar, con efectos 
suficientes, dentro de un sistema de señales, todavía activo, de 
tipo diferente. ¿Era, pues, la obra un cruce entre el drama y el 
ritual? De ninguna manera. En las representaciones propiamente 
dichas, las señales dramáticas eran dominantes, mientras que en 
la organización del festival predominaban las señales religiosas. 
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La complejidad de las señales 


Este tipo de complejidad de la señal, relacionada directa- 
mente con las complejidades de un orden cultural y social deter- 
minado, es en realidad bastante habitual. Estas complejidades 
históricas y sociológicas son únicamente contrarrestadas, a par- 
tir de cierta insistencia, dentro de algún otro orden social y cultu- 
ral, en que las señales tengan siempre una dimensión única que 
indique el «arte puro» y lo «puramente estético» en formas ma- 
nifiestamente especializadas y al mismo tiempo enfáticas y ex- 
cluyentes. Sin embargo, incluso dentro de un orden semejante, 
existen las suficientes complejidades de señales, de un tipo 
diferente —la «función solicitada», en honor de los ya encum- 
brados; el «pase privado» (¿quién es invitado a asistir de esta 
forma privilegiada?); la «función especial», para un público so- 
cialmente selecto—, para recordarnos la siempre variable, his- 
tórica y culturalmente, organización social y la función social 
del arte, 


Las señales internas 


Muchos sistemas de señales, como hemos visto, operan, di- 
recta y necesariamente, dentro de los límites de un orden cultu- 
ral y social más general. Pero es también un hecho crucial en el 
desarrollo del arte que algunos tipos de señal se vayan interna- 
lizando o, de hecho, se desarrollen bastante internamente, 
dentro de las formas artísticas. Además, algunos de ellos, mu- 
chos a decir verdad, cobran efectividad en una amplia gama 
cultural y a través de diferentes períodos históricos. Es aquí 
donde una interpretación estrechamente sociológica, pertinente 
en el caso de ocasiones, lugares y modos de reunión señalados, 
y, por supuesto, en el de instituciones formales especializadas, 
puede alcanzar sus límites o, lo que es más peligroso, rebasarlos. 

Así, la narrativa, el retrato y la representación dramática es- 
tán socialmente co .dicionados, en sus orígenes, de forma mani- 
fiesta, y en su desarrollo (del cual consideraremos algunos ca- 
sos) siguen estando radicalmente condicionados. Pero al mismo 
tiempo, existen continuidades efectivas, y formas de lo que con 
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frecuencia parece razonable denominar desarrollo «sistémico» 
interno, que hacen que cualquier asignación discreta de «for- 
mas» a Órdenes sociales específicos sea difícil en el mejor de los 
casos y, en el peor, totalmente engañosa. 

Sin embargo, cuando esto ocurre, se da pie al conocido mo- 
vimiento intelectual por el cual la «historia» de cada forma ar- 
tística se escribe, por así decirlo, de forma independiente. Lo 
que le «sucede» a la prosa narrativa o al soneto, parece, y cier- 
tamente lo es, lo bastante sustancial e interesante, históricamente, 
para examinarlo como si fuera realmente autónomo. De hecho, 
sin estas historias especializadas, nuestro conocimiento, aunque 
pertinente, sería incompleto. No son estas historias, sino la ideo- 
logía por lo general subyacente o deducida de ellas, lo que debe 
examinarse con la mayor meticulosidad. No necesitamos profun- 
dizar mucho en este tipo de historia para encontrar las condi- 
ciones sociales desplazadas, a partir de las cuales el movimiento 
hacia la «autonomía» no es, con frecuencia, otra cosa que un 
tipo de énfasis de composición. En efecto, en muchas de estas 
historias, las condiciones sociales son introducidas directamente, 
como tales introducciones, o puede decirse que están presentes 
como «trasfondo». No es en estos.casos donde se plantea el 
problema teórico central. Es cuando una ideología inspira tales 
historias o se deduce de ellas, cuando se puede observar una 
evitación convencional del problema teórico, a través de un eclec- 


ticismo manifiesto o de unas reglas ad hoc de referencia o apli- 
cabilidad. 


«Formalista» versus «sociológico» 


El verdadero problema teórico fue identificado por las es- 
cuelas modernas del Formalismo, si bien inicialmente con una 
definición muy peculiar, y a partir de esa fuente han surgido 
los argumentos contemporáneos más significativos. Es de lamen- 
tar que éstos se vieran confundidos, en un primer estadio, por 
las burdas clasificaciones de dos posiciones generalmente opues- 
tas tales como «formalista» y «sociológico». Los efectos de esta 
confusión son todavía muy extensos y perjua riales. 

Sin embargo, podemos entender por qué algunos formalistas 
eligieron el término «sociológico» como una descripción despec- 
tiva de sus adversarios reales o supuestos. Lo «sociológico» sig- 
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nificaba, en aquel momento, o una concentración en las condi- 
ciones generales de una práctica, con un desprecio parcial o 
total por la práctica misma; o biem, más inmediatamente, la 
apropiación de las obras en función de su contenido social pre- 
sunto o manifiesto, lo cual, por aquel entonces, se asimilaba 
al contenido social deducido a partir de procedencias muy dife- 
rentes, con lo cual se prescindía de las propiedades más especí- 
ficas (y más formales, se decía entonces) de la obra o tipo de 
obra. 

Puesto que ambas cosas habían ocurrido, el desafío resultó 
necesario y saludable. Pero la nota característica del formalismo 
simple es que tendía a una mera inversión de las prioridades 
de sus adversarios y, por ello, un formalismo más complejo se 
vio pronto involucrado precisamente en los problemas relativos 
a la forma social y cultural, que los mejores estudios «socioló- 
gicos» habían estado definiendo y tratando de resolver. 


El análisis formalista y las «formas» 


Pues, ciertamente, lo que el análisis formalista reveló, y con 
frecuencia de forma mucho más aguda que en cualquier tipo 
anterior de análisis, fue la composición específica de las formas. 
Por otra parte, en sus primeros y más elementales estudios, des- 
cribió el hecho crucial de la composición en términos de arti- 
ficios, basándose en supuestos típicamente tecnicistas. Un ejem- 
plo nos permitirá clarificar las necesarias distinciones. 


El soliloquio 


En el drama, el soliloquio puede describirse como un «arti- 
ficio». En primer lugar, debe distinguirse de la alocución única 
y directa que constituye todavía un modo público. Un ejemplo 
lo encontramos en el prólogo de Machevill, en El judío de Malta 
de Marlowe: 


No vengo a predicar un sermón a Inglaterra, 
sino a presentar la tragedia de un judío. 


El soliloquio, por el contrario, puede definirse inicialmente, 
tal como se hace en los diccionarios, como una persona que 
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habla en voz alta «consigo misma». Pero esto no puede reducir- 
se a una explicación naturalista de que el personaje se encuen- 
tra solo por casualidad. Es un elemento deliberado de compo- 
sición del drama: un modo de discurso dramático. Al mismo 
tiempo, tampoco puede reducirse al tipo de artificio indicado 
por la definición «que habla consigo mismo». En efecto, no se 
puede analizar completamente, ni siquiera como artificio, hasta 
que no se incluyan toda la situación y el contenido. Por ejem- 
plo, podemos distinguir entre los usos siguientes: 


1) 


2) 


3) 


4) 


como expresión de pensamientos secretos, que los otros per- 
sonajes no deben conocer. Un ejemplo es Edmundo, en El 
rey Lear, l, ii: 


un hermano generoso 
cuyo bondadoso natural es tan ajeno a la malicia, 
que no la sospecha en los demás. Su infantil sencillez 
se deja gobernar por mis mañas. Trazado está mi plan. 


como discurso dirigido a uno mismo como si fuera otro, a 
manera de autopresentación. Un ejemplo es Fausto en La 
trágica historia del doctor Fausto de Marlowe, l, i: 


concreta tus estudios, Fausto, y principia 
a sondear la profundidad de lo que sondear quieres. 


En la misma obra, V, ii, la misma forma de discurso se 
usa al comienzo del soliloquio final de Fausto — 


¡Ah, Fausto, 
una hora escasa te queda de vida... 


—pero cambia en la crisis de su terror: 


¡Oh, quiero ascender hacia Dios! 


como expresión de un conflicto interior, que revela más el 
proceso que el producto del pensamiento. Un ejemplo es 
Hamlet, en Hamlet, 1, xi: 


¡Oh, venganza! 
Pero, ¿por qué he de ser tan necio... 
Ah!, no, ni aun sólo imaginarlo... 


como expresión de algunos conflictos límite, en una desvia- 
ción forzada de la alocución, cuando, en una situación dada, 
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el discurso apropiado dirigido a una persona determinada re- 
sulta imposible. Encontramos un ejemplo en Hamlet, TI, iv, 
donde, por contraste con los otros soliloquios basados en el 
pronombre «yo» —I, ii; IV, iv—, el soliloquio está escrito 
impersonalmente y el pronombre crucial es «nosotros»: 


¿Y por un sueño, diremos, 
las aflicciones se acabaron... 


En análisis adicionales, se pueden encontrar complejas com- 
binaciones de estos modos y quizá de otros. 

Y lo que todavía puede considerarse como artificio, en el 
caso 1) o en el método afín del «aparte», es en los casos más 
desarrollados y complejos una serie innovadora de elementos 
formales que es posible mostrar como inseparables de los nue- 
vos conceptos sobre la personalidad y de los nuevos significados 
de los límites y contradicciones de las relaciones sociales asequi- 
bles. En esta indisolubilidad, el soliloquio es, al mismo tiempo, 
un nuevo modo de composición y un nuevo tipo de contenido, 
y ambos, tomados en su conjunto, constituyen una prueba esen- 
cial del más importante de los procesos culturales: la formación 
de formas específicas dentro de una forma general. 

De este modo, iniciado y desarrollado por escritores indivi- 
duales, dentro de una práctica y una forma ya compartidas, el 
soliloquio se convirtió en un convencionalismo a medida que 
fue estableciendo relaciones con públicos que aprendían a acep- 
tar sus modos: en el nivel más simple, el convencionalismo de 
aceptar que un hombre hablando en un escenario, pueda ser es- 
cuchado perfectamente por los espectadores y no por otro actor 
que se ha alejado unos pasos; en niveles más complejos, aceptar 
que el actor ni siquiera se está dirigiendo a los espectadores, 
sino que éstos le escuchan por casualidad o, en algún sentido, 
el actor habla para ellos. 

Estos modos y relaciones nuevos y sutiles eran en sí mismos 
desarrollos de la práctica social, y están fundamentalmente co- 
nectados con el descubrimiento, en forma dramática, de relacio- 
nes sociales, de percepciones de sí mismo y de los otros, y de 
alternativas complejas de pensamiento público y privado, nue- 
vas y modificadas. Es, por lo tanto, verdad que lo que se ha 
descubierto en la forma, y puede posteriormente analizarse, se 
puede demostrar que está relativamente asociado con un área 
mucho más amplia de la práctica y el cambio sociales. Las nue- 
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vas concepciones del individuo autónomo o relativamente autó- 
nomo, los nueyos sentidos de las tensiones entre este individuo 
y un rol social esperado o asignado, evidentes en otros tipos de 
discurso contemporáneo pero evidentes también en la historia 
analítica de los más importantes cambios sociales del mismo pe- 
ríodo, están pues en una clara relación con el «artificio». 

Pero no es necesario explicar el artificio como su consecuen- 
cia, tomando primero la sociología y luego la forma. Con fre- 
cuencia, puede parecer que éste es el orden de los acontecimien- 
tos, pero también queda claro con frecuencia que la innovación 
formal es un elemento verdadero e integral de los propios cam- 
bios: una articulación, por medio de un descubrimiento técnico, 
de los cambios de conciencia que son en sí mismos formas de 
conciencia del cambio. De modo que analizar el soliloquio en 
el drama renacentista inglés es necesariamente, en primer lugar, 
una cuestión de análisis formal, pero no en el sentido de negar 
o considerar improcedente un análisis social, sino más bien 
como un tipo nuevo y técnicamente riguroso de análisis social 
de esta práctica social. 

De este modo, podemos entender el momento en que el aná- 
lisis formal desafía necesariamente los tipos de análisis social 
hasta entonces limitados o desplazados. Pues mientras el análi- 
sis social está confinado a la sociedad que, por así decirlo, ya 
existe en formas completas, antes de que comience la práctica 
cultural, lo que ocurre no es sólo que los análisis realizados des- 
de otra perspectiva son simplemente aplicados a las obras rea- 
les, imponiendo en ellas sólo las consideraciones más generales 
y perdiendo o desdeñando otros elementos de su composición. 
Sucede también que ni siquiera se buscan indicios reales del 
proceso sociocultural general en una de sus prácticas significati- 
vas, a pesar de que, de hecho, son abundantes. El punto de tran- 
sición para una sociología de la cultura estriba, pues, en incluir 
como preocupación fundamental la sociología de las formas. 


Análisis estructuralista 


Sin embargo, en este estadio, es todavía una sociología úni- 
camente parcial. En efecto, de sus orígenes en el análisis forma- 
lista, es con frecuencia retrotraída a órbitas teóricas bastante 
diferentes. De modo que puede afirmarse que la composición 
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formal, la estructura formal, de la narrativa o del drama revela 
formas fundamentales de relación social, pero en un nivel que 
puede considerarse entonces como determinante, con la conse- 
cuencia de que diferentes formas de narrativa o de drama se 
consideran sólo como variaciones de una forma fundamental, y 
son explicadas como el resultado de desarrollos internos, «sis- 
témicos», de manera tal que convierte en irrelevantes otros ti- 
pos de cambio social o, incluso, su propia historia interna, en 
cuanto tal historia. 

Esta ha sido la posición general del estructuralismo, que ofre- 
ce, a su vez, una teoría de las relaciones sociales que constituye, 
de hecho, una alternativa a todas las otras formulaciones de lo 
que se consideran cambios sociales. Las estructuras sociales básicas 
ya sea exhibiendo sus variaciones, o «evolucionando» enteramen- 
te dentro de sus propias formas, son o bien independientes, o 
bien relativamente autónomas de otra historia o práctica social, 
o constituyen incluso sus formas profundas, generalmente deter- 
minantes. Alentada por el desprecio anterior hacia estos aspec- 
tos formales y estructurales significativos, esta posición llega a 
pasar por alto todos los otros tipos de conocimiento y análisis, 
mediante el simple razonamiento de declararlos, a priori, irrele- 
vantes. Esta actitud puede hacer hervir la sangre pero, por lo 
general, no resiste mucho ante una verdadera investigación. 


Estructuralismo genético 


Una versión más plausible intenta mantener la determina- 
ción estructural y su relativa autonomía en un nivel más prote- 
gido, deliberadamente especializado. Así, el estructuralismo ge- 
nético, por ejemplo Goldmann (1970), concede una importancia 
decisiva a la evolución de las formas, analizando su construc- 
ción y disolución, en contraposición a la idea de formas perma- 
nentes que simplemente exhiben variaciones. Pero aunque, de 
este modo, relaciona algunas de estas formas con transiciones 
históricas reales de tipo general, insiste no sólo en que esas rela- 
ciones son puramente formales (no son, en ningún sentido, co- 
rrespondencias de contenido), sino también en que sólo algunas 
de esas relaciones son significativas: una posición defendida me- 
diante la declaración, también a priori, de que dichas relaciones 
existen únicamente en un cierto (y «fundamental») nivel, y que 
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todas las demás obras y relaciones accesibles son «efímeras» y, 
por lo tanto, insignificantes y despreciables. Estas cuestiones son 
ciertamente muy complejas, y no supone ninguna dificultad lle- 
gar al acuerdo de que algunas formas y relaciones son mucho 
más importantes que otras. Pero cualquier forma de exclusión 
a priori de áreas cognoscibles de una cultura es tan inaceptable 
como la exclusión, más obviamente arbitraria, de la «historia» y 
de otros intereses «periféricos». La condición de toda sociolo- 
gía adecuada de la cultura es estar abierta, en principio y en la 
práctica, a todos los hechos y aspectos posibles. 


Condiciones de la práctica 


Sin embargo, es comprensible que se hiciera especial hinca- 
pié en algunos aspectos. Existía, con frecuencia, una brecha tan 
grande entre la historial social y la sociología más generales y 
estos análisis altamente específicos de la forma, que resultaba 
tentador trazar una línea, aunque sólo fuera para desalentar la 
construcción de puentes de papel o de construcciones aún más 
etéreas. La descripción de esta línea como «autonomía relativa» 
representó, en alguna de sus formas, un avance positivo, al des- 
tacar la especificidad de una práctica; una especificidad que, 
ciertamente, debe reconocerse a todas las prácticas. Lo que real- 
mente faltaba era una explicación teórica adecuada de las con- 
diciones de una práctica, pues es en estas condiciones donde se 
puede afirmar una especificidad y, sin embargo, investigar las 
inevitables relaciones entre las diferentes prácticas. Esto será 
discutido más adelante, de forma más general, en relación a la 
historia social de las formas dramáticas. 


Las condiciones del soliloquio 


Pero podemos dar un paso más en la argumentación, regre- 
sando a la discusión sobre el soliloquio. Si ponemos, en una 
columna por así decirlo, las características formales (diferencia- 
das) del soliloquio y, en otra columna, los cambios sociales ge- 
nerales en las autoconcepciones del individuo y en las relacio- 
nes entre individuos en este nuevo sentido, y sus roles sociales 
asignados o esperados, podemos establecer algunas correlaciones 
interesantes. 
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La forma de alocución directa al público, realizada por un 
orador individual, es evidentemente congruente con una distri- 
bución estable de la autoridad y de la ocasión para hablar: una 
distribución sistemática de los roles de hablar y de escuchar. 
Las expresiones más simples de pensamientos secretos, si bien 
incongruentes con dicha distribución en su nivel social habi- 
tual, son, sin embargo, congruentes dentro de las formas dra- 
máticas, como un artificio de la trama para hacer explícita la 
intriga, o como un tipo de autoexposición que a su manera Con- 
firma el discurso público normal. Pero todas las otras formas de 
«autoexpresión» van más allá de estos términos heredados. El 
caso más obvio es la expresión de conflictos internos, en el cual 
las posiciones preparadas y las acciones asignadas son cuestio- 
nadas no sólo en cuanto forma retórica —como objeciones O 
dudas que se han de responder o superar— sino también como 
procesos sustanciales y continuos, en los que esta persona debe 
decidir por sí misma o en realidad no puede decidir. La forma 
retórica de hablar consigo mismo como si fuera otro resulta 
igualmente transformada cuando existe una apertura nueva € in- 
tensamente sentida ante la cuestión de lo que el yo podría lle- 
gar a ser, en contraste con lo que es y debe ser según las for- 
mas heredadas. Cada uno de estos desarrollos está directamente 
relacionado con nuevas valoraciones de la individualidad y con 
nuevas posibilidades de autodesarrollo y de cambio y de movili- 
dad prácticos. 

Pero existen también formas que todavía plantean cuestio- 
nes. Todos los términos sociales de esta conciencia no son aún 
accesibles de manera regular. Así, por ejemplo, el soliloquio se 
compone típicamente como un hombre que habla consigo mis- 
mo, pero, debido a su desarrollo extendido y general, como un 
hombre que habla consigo mismo en estas circunstancias espe- 
ciales: más allá de las relaciones sociales inmediatamente acce- 
sibles y confirmadas, pero dentro de relaciones dramáticas de 
una nueva accesibilidad; dirigido a un público que escucha in- 
directamente o por casualidad, y en algunos casos extremos no 
dirigido «a un público», sino bajo una forma de discurso que 
ofrece ir más allá de estas relaciones todavía relativamente pú- 
blicas para llegar a la nueva situación en que un individuo ha- 
bla, como en silencio, con otros individuos. 

La complejidad de estos modos va, pues, más allá de una 
mera correlación. Lo que se está intentando y componiendo por 
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primera vez es en sí mismo experimental, en distintos grados: 
parte del cambio y de la investigación generales, en sus procesos 
reales. Es en este sentido que debemos considerar su dependen- 
cia de las condiciones específicas de la práctica. Dentro de las 
complejas posibilidades del drama como forma multivocal estos 
nuevos tipos de discurso univocal pueden ser en un sentido im- 
plantados, en otro protegidos. Los usos más innovadores pue- 
den parecer solamente desarrollos menores de formas conoci- 
das. Y esto mismo fue posible únicamente en las condiciones 
de un nuevo tipo de público, dentro de nueyos tipos de teatro, 
ya no definidos formalmente por los términos, lugares y ocasio- 
nes de una autoridad extradramática, sino socialmente mezclados 
y socialmente móviles en el marco de una sociedad urbana en 
expansión, servidos por sus propias formas características : de 
teatros como empresas comerciales y con dramaturgos profesio- 
nales especializados. 

Fue en esta situación cultural móvil e intrínsecamente varia- 
da, en un nivel amplio pero heterogéneo de participación popu- 
lar, en la que, todavía bajo el riesgo y la presión de las auto- 
ridades heredadas, se investigaron de forma intensiva y, con 
frecuencia, se lograron intensamente nuevos tipos de discurso, 
que representaban también nuevas formas de lo que en ese mo- 
mento podía hablarse públicamente. Y de este modo, fue espe- 
cialmente en el drama donde se articularon y materializaron 
los procesos de cambio, por lo demás generalizados, en las con- 
cepciones sobre el yo y sobre la sociedad. Las vías por las que 
estos mismos cambios se abrieron paso en el poema individual 
escrito o en el discurso filosófico o en la narrativa son bastante 
diferentes, y de un tipo menos poderoso. Pues fue especialmente 
en las condiciones de la práctica dramática que estas relaciones 
exploratorias y todavía inciertas pudieron componerse práctica- 
mente; de manera más evidente, en las formas del discurso, 
pero también en el fértil complejo de relaciones cambiantes en- 
tre lo multivocal y lo univocal, y entre el hombre que representa 
y habla un papel y el hombre que habla como y por sí mismo. 

Es en casos como éstos, de modos formalmente identificables 
y de procedimientos técnicos, que expresan y exploran a la vez 
una gama de relaciones sociales conocidas, cambiantes y sólo 
recientemente posibles, donde encontramos los ejemplos más in- 
teresantes de aquellos sistemas de señales internalizados e inter- 
namente desarrollados —relacionados necesariamente con sis- 
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temas de señales más generales y externos pero no siempre de- 
terminados por ellos —que, a medida que se van convirtiendo 
en convenciones operantes, añaden toda un área de nuevo ma- 
terial para la sociología de la práctica cultural. Ahora estamos 
en condiciones, utilizando algunos ejemplos más sustanciales, de 
considerar otra vez los dos tipos de sistema o forma, y las rela- 
ciones prácticas entre ellos. 


6. Formas 


Es evidente que ciertas formas de relación social están pro- 
fundamente encarnadas en ciertas formas de arte. Será útil echar 
una ojeada a algunos ejemplos concretos en el caso del drama, 
donde encontramos un amplio registro de formas específicas de 
capital importancia, en Órdenes sociales radicalmente diferentes. 

En primer lugar, debemos reconocer que no puede existir 
una separación absoluta entre aquellas relaciones sociales que 
son evidentes o susceptibles de ser detectadas como condiciones 
inmediatas de una práctica —los lugares, ocasiones y términos 
señalados de tipos específicamente indicados de actividad cultu- 
ral— y aquellas que están tan integradas en la práctica, como 
articulaciones formales específicas, que son al mismo tiempo so- 
ciales y formales y pueden en un determinado tipo de análisis 
ser consideradas como relativamente autónomas. Este punto re- 
sulta especialmente claro en el más antiguo de los ejemplos his- 
tóricos, el del drama trágico griego de la época clásica. 
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La tragedia griega 


Algunas condiciones de esta práctica ya han sido descritas, 
especialmente la ubicación de las representaciones dramáticas en 
competición dentro de una festividad religiosa. Argumentamos 
entonces que, dentro de esa compleja situación social, se daba 
una inevitable complejidad de señales «religiosas» y «dramáti- 
cas», pero que, mientras en la organización de la festividad re- 
ligiosa las señales religiosas eran dominantes, en las representa- 
ciones propiamente dichas lo que dominaba eran las señales 
dramáticas. En este contexto, por «dominante» no entendemos 
excluyentes o exclusivas; la presencia, aunque sea subordinada, 
de las demás señales es característica. Pero lo que debemos aho- 
ra examinar, en un nivel mucho más profundo que cualquier 
ordinaria especificación de la forma, es la articulación social 
de lo dramático, del «drama» mismo, en este estadio de su re- 
lación con la actividad predramática. 

Los datos históricos son complejos e incompletos, pero po- 
demos dar por supuestos algunos puntos principales. En primer 
lugar, existía una forma predramática conocida, el ditirambo o 
himno coral, que de hecho se representaba todavía (también 
competitivamente) en la misma festividad. En segundo lugar, 
existía una serie limitada de innovaciones conocidas, de tipo 
formal, que constituían conjuntamente una nueva forma gene- 
ral: 1) la innovación del diálogo entre una figura individual y 
el (resto del) coro; 2) la innovación del diálogo, ahora en un 
sentido más desarrollado, entre esta figura y una segunda figura 
(el segundo actor); 3) la adición de un tercer actor. En su for- 
ma madura, este nuevo «drama» constaba, pues, de un coro, 
con un líder que constituía una variante de la figura individual 
surgida originariamente; un protagonista (primer actor) que era 
la forma más desarrollada de esta misma figura; otros dos (y 
no más) actores; y unos acompañantes silenciosos. El coro can- 
taba y danzaba, en cierto modo como en el ditirambo, pero 
también de maneras nuevas, puesto que ahora mantenía relacio- 
nes deliberadas con los actores. El líder del coro utilizaba adi- 
cionalmente un modo entre el habla y la canción, en transicio- 
nes entre el canto coral y el diálogo de los actores; su forma 
local comprendía desde simples indicaciones hasta una forma 
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de diálogo propiamente dicho. Los actores hablaban (en metros 
formales); llevaban máscaras; se repartían, entre los tres, todas 
las partes habladas (con frecuencia, siete u ocho «personajes 
individuales»). En uno o más clímax, uno de los actores canta- 
ba (como una de las primeras innovaciones) en interacción con 
el coro. 

El efecto de las innovaciones fue por supuesto trascendental. 
Mediante el desarrollo y la imitación (incluyendo innovaciones 
adicionales, tales como, en períodos muy posteriores, la amplia- 
ción del número de actores hasta que hubo uno para cada «per- 
sonaje» y las reorganizaciones internas del énfasis, o como la 
pérdida de importancia del coro hasta convertirse en apenas algo 
más que un interludio musical, y finalmente su exclusión total) 
esta forma específica nueva y activa se convirtió en la base de 
una forma general y verdaderamente universal, que fue amplia- 
mente practicada en órdenes sociales y condiciones prácticas ra- 
dicalmente diferentes. Así, un nuevo elemento formal —Eel del 
diálogo actuado entre individuos— puede investigarse a partir 
de su aparición dentro de una forma específica general hasta su 
aparición como forma general autónoma dentro de la cual (y 
estableciendo ahora sus propios límites formales) se desarrolla- 
ron nuevas formas específicas, 


Una nueva forma general 


Este es un caso sobresaliente de una forma específica alta- 
mente condicionada, de tipo profundo, que se convirtió, por así 
decirlo, en una propiedad cultural general, y que, en último tér- 
mino, pertenece más a la sociología de nuestra especie, en un 
cierto nivel de desarrollo cultural, que a una sociología especí- 
fica de una sociedad dada en un tiempo y lugar determinados. 
Existen otros casos importantes de este tipo, no tan bien regis- 
trados, pero no por ello menos importantes: el propio canto 
coral; la danza formal, la narrativa formal; las estatuas-retrato; 
las pinturas aisladas. Todos son recordatorios necesarios de un 
nivel decisivo del desarrollo social humano, de tipo general y acu- 
mulativo, que tuvo fases y ritmos notablemente más largos (y con 
frecuencia en realidad permanentes) que las condiciones específi- 
cas de la práctica de una sociedad o período determinados. Sin 
embargo estas fases y ritmos notablemente más largos —+estas 
formas más profundas— no pueden desligarse del desarrollo so- 
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cial general como tampoco pueden reducirse a condiciones me- 
ramente locales. El caso del diálogo actuado entre individuos 
guarda relación precisamente con este punto. 

Pues lo que resulta evidente en el drama clásico griego €s 
la aparición de este elemento en relaciones precisamente con- 
troladas con Otros elementos formales, y la aparición de su modo 
apropiado —el discurso compuesto y ensayado— en relaciones 
precisamente controladas con otros modos. El momento de esta 
aparición es, pues, sociológicamente preciso. Fue la interacción, 
y sólo en este aspecto la transformación, de una forma hereda- 
da (el canto coral) con nuevos elementos formales que, al sub- 
rayar nuevos aspectos, encarnaban relaciones sociales diferentes. 
El canto coral era todavía un modo profundamente colectivo, si 
bien, a medida que se acercaba a la representación competitiva 
y se alejaba, en parte, de una ocasión por lo demás implantada 
(religiosa), su nivel de colectividad se iba ya modificando. La 
aparición de la figura individual en relaciones deliberadas y evi- 
dentes con el coro era compatible con los modos predramáticos, 
especialmente el sacerdote (incluyendo el sacerdote como repre- 
sentación del dios) en sus relaciones formales con un cuerpo de 
adoradores. Sin embargo, contenía también elementos de com- 
patibilidad con el modo dramático, a medida que estas relacio- 
nes se iban representando deliberadamente. Pero fue funda- 
mentalmente con la aparición de la segunda figura, que hacía 
posible las relaciones relativamente independientes entre figuras 
separadas y designadas, cuando se produjo el movimiento cru- 
cial hacia lo que ahora conocemos como drama; la aparición de 
la tercera figura supuso, obviamente, un paso más en esta direc- 
ción. 


Límites específicos de la forma griega 


Sin embargo, dentro de esta forma específica, la aparición 
se detuvo en este punto. Lo que más tarde pareció un movimien- 
to obvio —hasta el punto de convertirse en una distribución 
meramente técnica de papeles, con un actor para cada figura di- 
ferenciada— no se hizo. Esto no obedecía a una «abstención» 
por motivos prácticos. Era una señal evidente de la naturaleza 
y los límites de la individuación dentro de esta forma todavía 
parcialmente colectiva: una separación de un número limitado 
de figuras individuales respecto de un continuado acento colec- 
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tivo; algunas figuras fueron separadas pero no del todo, y las 
relaciones entre este número limitado de figuras y una figura co- 
lectiva persistente se fueron convirtiendo, de este modo, en las 
preocupaciónes dominantes de la forma. 

Estas relaciones cambiaron la percepción (articulación) de la 
figura colectiva y de las separadas, y se constituyeron de forma 
decisiva —pues la forma actuada e interactuante era ahora di- 
námica—— en medios de explorar y de actuar estas formas dadas 
y posibles de identificación. Todo sería mucho más sencillo si 
pudiéramos decir que el coro, como modo colectivo, era una 
norma por la que se juzgaban las figuras separadas, pero por 
supuesto esto no ocurrió así. El coro, aunque por lo general 
poderdso, era con frecuencia ignorante o resultaba estar equivo- 
cado. También sería más sencillo si pudiéramos decir que lo 
único importante eran las figuras separadas; sin embargo, aun- 
que atraían la máxima atención, seguían encerradas, por la for- 
ma, dentro de los límites de la presencia coral. Lo que encon- 
tramos en realidad, en la forma como un todo, y teniendo en 
cuenta sus muchas variaciones y desarrollos internos, es esta 
articulación culturalmente específica de relaciones dinámicas en- 
tre lo único y lo común, lo singular y lo colectivo; y esta ar- 
ticulación se entrecruza con otras formas de discurso y con la 
historia práctica de una sociedad sometida a las grandes presio- 
nes de una transición. 

La forma también estaba caracterizada por una combinación 
específica de medios de producción. Había tres modos de la 
voz: el canto, el recitado y el parlamento. La mayor parte del 
canto era coral (en semicoros); una parte importante era el solo 
con coro. Las formas simples de música instrumental y de dan- 
za estaban integradas en el canto coral y, en el caso de la mú- 
sica, con el recitado. Las formas convencionales de movimiento 
estaban integradas con el recitado y el parlamento, en tres ti- 
pos: indicaciones, ademanes y posturas. Existía un uso limitado 
del escenario pintado, y del vestuario y las máscaras. Es obvio 
que esta forma y práctica dramáticas deben, pues, ser clasifica- 
das dentro de una forma más amplia, culturalmente, que lo que 
es posible en la mayoría de las formas y prácticas dramáticas 
subsiguientes. Lo que más tarde llegó a ser seleccionado de for- 
ma predominante como definitivamente «dramático» era sólo 
una parte de esta forma —el diálogo actuado entre individuos— 
y sólo uno de sus medios de producción —el parlamento actua- 
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do—, si bien el uso de la «escena» (espectáculo) se extendió 
también de forma muy generalizada. 


La ópera y el drama neoclásico 


Dos casos sobresalientes de «resurgimiento» relativamente 
consciente de la forma griega clásica, tuvieron lugar en perío- 
dos posteriores y en órdenes sociales diferentes. Uno y otro 
muestran selecciones radicalmente diferentes de la gama abar- 
cada por esta forma. El primer caso, la ópera italiana, a partir 
del año 1600 aproximadamente, seleccionó el solo, el canto co- 
ral y el recitado. El segundo caso, la tragedia neoclásica de me- 
diados del siglo xv11 eligió el parlamento formal. En este último 
caso, en el que una cierta cantidad de obras se basaban en las 
mismas historias que las tragedias griegas, el contenido social 
de los cambios formales resulta especialmente evidente, pues 
lo que se había abandonado no era sólo el canto sino también 
el elemento socioformal fundamentalmente relacionado con él, el 
coro. Este elemento colectivo de la forma fue desplazado por 
un aumento de las relaciones interpersonales; el número limita- 
do de figuras individuales se incrementó decisivamente. Algu- 
nas, pero sólo algunas, de las funciones dramáticas del coro fue- 
ron reemplazadas por el nuevo elemento formal del príncipe y 
del sirviente confidencial. Esta relación actuada encerraba argu- 
mentos y clarificaciones generales como en algunos de los inter- 
cambios del coro y del actor griegos, pero no incluía las interre- 
laciones dinámicas entre las figuras separadas y un colectivo 
activamente presente, pues esa dimensión social había desapa- 
recido. Por otra parte, sin embargo, incluía elementos nuevos: 
la confesión de sentimientos privados (confidenciales), dentro de 
la problemática relación entre la realidad privada y la posibili- 
dad pública; y la intriga consciente, dentro del carácter marca- 
damente político de una sociedad cortesana y aristocrática. 

De modo que si bien la figura del príncipe es persistente, 
sus relaciones con un orden metafísicamente dramatizable (como 
en el caso de los dioses griegos representados con frecuencia) y 
con un colectivo continuamente dramatizado (el coro) han sido 
reemplazadas por un conjunto, al mismo tiempo más estrecho y 
más deliberadamente investigado, de relaciones políticas y per- 
sonales, a las que corresponden las nuevas convenciones forma- 
les, Entonces el conflicto se produce normalmente dentro de esta 
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gama de relaciones, y se articula en diálogos hablados de verso 
uniforme, en contraste con la multitud de niveles dramatizados 
de relación y la diversidad del metro y modo de la forma ante- 
rior. Las presiones más importantes hacia este tipo de articula- 
ción social pueden estimarse también por contraste con el otro 
«heredero» de la forma griega, la Ópera italiana, en la que el 
relativo abandono del parlamento permitió un desarrollo extra- 
ordinariamente rico de la música y del espectáculo. Lo que se 
produjo, de esta forma, fue una especialización cultural, de mo- 
dos y centros diferentes de interés, hasta el punto en que se hizo 
habitual considerar la Ópera y el drama no sólo como formas 
diferentes sino como artes diferentes. 


El drama renacentista inglés 


Mientras tanto, en el orden social diferente de la Inglaterra 
del Renacimiento se llevaron a cabo unas innovaciones forma- 
les muy distintas. Lo «dramático», a fines del siglo xv1, era una 
combinación altamente específica de diálogo actuado entre indi- 
viduos y de espectáculo desarrollado. Abriéndose camino en tea- 
tros populares antes que en teatros esencialmente aristocráticos, 
se inspiró con fuerza en las artes de la representación visual (tan- 
to en la actuación como en la escena) que habían sido centra- 
les en la cultura popular anterior a la escritura. Los actos de 
violencia, por ejemplo, más que narrados o contados eran repre- 
sentados directamente. El drama como acción visible, sin pala- 
bras, era accesible en la forma simple de la pantomima o en 
las formas más altamente desarrolladas de las procesiones, ba- 
tallas o visiones escenificadas, (En un período posterior y más 
socialmente exclusivo, este elemento evolucionó hacia una forma 
predominante o incluso separada, como la mascarada, que en 
un estadio anterior había sido una de las fuentes dramáticas.) 
La música y el canto también se utilizaban, pero salvo raras 
excepciones no eran elementos integrales sino aislados de la 
representación. 

Entonces, dentro de esta síntesis de elementos de un drama 
popular procesional y basado en lo espectacular, e influenciado 
(aunque yendo más allá) por los términos de una forma de diá- 
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logo religioso-didáctica y humanista más articulada, surgió un 
nuevo tipo de parlamento dramático, como un elemento profun- 
damente innovador y, al menos en algunos ejemplos importan- 
. tes, temporalmente dominante. Y lo que es más notable, socio- 
lógicamente, acerca de esta forma de parlamento dramático, es 
su deliberada diversidad. 

Al principio, fue lingúísticamente coextensiva con todo el es- 
pectro de la sociedad. Incluía, en uno de sus aspectos, argumen- 
tos altamente abstractos y formales, expresados en el vocabu- 
lario de quienes tenían una alta educación, así como elementos 
de versificación formal que seguían formas heredadas y estric- 
tamente estructuradas, Pero incluía también, en relaciones di- 
versas y también en algunas regulares con ellos, el lenguaje co- 
tidiano y las formas de hablar propias de la guerra, la política, 
los negocios y el comercio, al igual que el amplio vocabulario y 
las formas de hablar (incluidas las vulgares) del discurso popu- 
lar cotidiano. Esta gama sociolingiiística es todavía excepcional 
en el drama, y está conectada, indudablemente, con una situa- 
ción social altamente específica (y de hecho relativamente breve). 

Pero se daba, además, en la acción —formalmente coexten- 
siva con una excepcional diversidad de tipos de relación, en una 
gama que abarcaba desde lo más formalmente público a lo pú- 
blicamente activo, pasando por la intriga y la contraintriga, has- 
ta lo directamente familiar y lo íntimamente privado, y, más 
allá de éstos, una vez más, a formas completamente nuevas de 
discurso «interior»— la composición directa no sólo de formas 
de procesos intelectuales y emocionales sino también, y de for- 
ma significativa, de estos procesos en radical confusión y desin- 
tegración. Las relaciones de cada uno de estos aspectos con las 
formas persistentemente importantes de la representación visual 
eran dinámicas y, nuevamente, diversas; unas veces notablemen- 
te integradas; otras, y ciertamente en última instancia, inesta- 
bles. 

No resulta, pues, fácil hablar de una forma única; en la 
práctica se hacen necesarias varias clasificaciones de los tipos 
de forma. Sin embargo, en un nivel más profundo, y especial- 
mente en cualquier comparación histórica, existía una induda- 
ble comunidad de formas, que era al mismo tiempo socialmente 
específica y, una vez más (como en el caso de la tragedia clási- 
ca), irrepetible, aun cuando se la imitaba de forma deliberada. 

La especificidad de esta comunidad de formas se hace más 
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evidente cuando se compara con sus sucesores ingleses, pues en 
este caso se da una correspondencia directa entre la creciente 
exclusividad social de los teatros (que comenzó muy pronto, en 
1610, con la tendencia general hacia los teatros cerrados «pri- 
vados» como forma predominante, continuando con la Guerra 
Civil y luego en su forma más aguda y formalmente legislada en el 
período de la Restauración) y lo que constituye al mismo tiem- 
po una contracción lingúística y formal y una nueva regulari- 
zación lingúística y formal. Este es uno de esos casos en los 
que la correspondencia entre las condiciones de una práctica y 
sus formas dominantes es relativamente directa. No es sólo lo 
que ocurrió en el cambio de la tragedia pública al drama heroico. 
Es también lo que sucedió en una de las confinuidades identifica- 
bles, en la cual el coloquialismo con frecuencia vigoroso de la 
comedia de costumbres de la post-Restauración (que en sus otras 
funciones formales se remonta al anterior tipo de comedias de 
Fletcher y Shirley) queda funcionalmente desplazado y aislado: 
desplazado por su limitación a una clase única y en boga; aislado, 
como modo, no sólo de una gama ampliamente activa del dis- 
curso, sino de los modos más formales de lenguaje que se con- 
virtieron en elementos cruciales de la apertura isabelina. 


Cambios en la forma 


Sin embargo, los cambios socioformales eran, de hecho, 
mucho más profundos. La tragedia isabelina y especialmente la 
shakespeariana admitían, como forma inspiradora, una interac- 
ción extraordinariamente abierta entre el orden social y la 
desintegración social. Por decirlo de otra manera, lo que ahora 
podemos analizar como «interacción» encontró su forma en una 
acción abierta y diversa, dentro de la cual las fuerzas y los tér- 
minos del orden estaban continua y activamente presentes, pero 
también se presentaban con gran intensidad, y nunca para ser 
simplemente descartadas o contenidas por las fuerzas y términos 
del orden, fuerzas activas de desintegración e incluso de disolu- 
ción, hasta el punto en que el cuestionamiento acerca de la na- 
turaleza del propio orden humano era directamente escenificado. 
Una vez más esta forma puede reconocerse más fácilmente por 
contraste con uno de sus sucesores más simples. En la tragedia 
jacobina esta «integración» desaparece. Las fuerzas y los térmi- 
nos del orden pierden sustancia y se convierten en las fuerzas 
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y los términos del poder. Existen entonces no sólo las fuerzas 
contendientes de la desintegración y la disolución, sino la extraor- 
dinaria dramatización de la disolución en proceso: la «guerra 
de todos contra todos». 

Lo más notable de la forma anterior —la forma central más 
importante de la Inglaterra renacentista— fue su dramática in- 
tegración de lo que más tarde podríamos dividir en cuestiones 
«públicas» y «privadas». La crisis de Hamlet o de El rey Lear 
es una crisis simultánea de desintegración pública y privada: no 
sólo en lo temático, sino también, en un nivel formal profundo, 
en el lenguaje. En las escenas de «locura» de Hamlet y de forma 
más marcada en las escenas de la tormenta de El rey Lear esta 
crisis llega a un punto, a través de las acciones y preguntas ge- 
nerales, que representa al mismo tiempo la disolución virtual de 
la comunicación —los significados, secuencias y conexiones con- 
vencionales radicalmente perturbados e incluso desintegrándose 
bajo enormes presiones— pero también, de forma señalada, la ex- 
tensión del lenguaje dramático para recrear incluso este proceso: la 
crisis total todavía escenificada, formada. Todo ello ocurrió en me- 
moria del orden, en el deseo continuado y en la evidente nece- 
sidad de orden, en las contradicciones entre orden y poder, y en 
las más profundas contradicciones entre un orden heredado y 
un poder corrupto y las fuerzas ahora intensamente sentidas de 
la personalidad individual y de una movilidad más general; a 
partir de todos estos elementos de una crisis total se configuró 
esta importante forma. En la forma posterior, que tenía muchas 
continuidades con ella, la decidida dimensión pública había de- 
saparecido y una crisis todavía total se fue firmemente volviendo 
privada. La disolución y el horror se hicieron todavía más paten- 
tes (aunque no más aterradores) porque ahora ya no luchaban con- 
tra fuerzas e impulsos de orden sino, y al final incluso mecáni- 
camente, con ellos mismos. . 


Las formas y la historia 


Existen maneras de analizar estos cambios en función de la 
historia general de la sociedad. Mirando retrospectivamente, no 
constituye, ciertamente, ninguna sorpresa encontrar una forma 
de crisis total en una sociedad a cuarenta años de una guerra 
civil. Realmente, es de destacar el hecho de que la forma jaco- 
bina encarnara la condición de «guerra de todos contra todos» 
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que, en la siguiente generación, sería tomada por Hobbes como 
punto de partida para una nueva filosofía política que «respon- 
día» las preguntas que habían quedado dramáticamente sin res- 
puesta, en su justificación de un poder protector absoluto. Pero 
las formas dramáticas no constituían anticipaciones o reflejos de 
estos procesos sociales más generales; o más bien no deben re- 
ducirse a anticipaciones o reflejos. Pues las verdaderas relacio- 
nes sociales se pusieron de manifiesto específicamente en las pro- 
fundas cualidades formales del modo dramático propiamente di- 
cho y en las cualidades específicas de estas formas. 

Así pues, la «crisis total» es algo diferente en la forma dra- 
mática y en la acción social, por las mismas razones por las 
que la «guerra de todos contra todos» es diferente en la forma 
dramática y en la filosofía política. Que existen raíces comunes 
para estas prácticas diferentes es el primer (pero con frecuencia 
el único) punto sociológico. Insistir en que las prácticas son di- 
ferentes no representa una forma de reserva que delimita una 
esfera «estética», sino una indicación social de los modos y fun- 
ciones reales de las diferentes prácticas. 

Así, el hecho de que estas formas dramáticas evidentemente 
relacionadas tuvieran lugar mucho antes que las formas de ac- 
ción política y que la nueva filosofía política es un punto abso- 
lutamente significativo, que no debe perderse de vista por una 
elisión histórica o por una idea de profecía. Cuando estas «ac- 
ciones» eran escenificadas, en los diferentes tipos de práctica, 
no eran las mismas acciones; se habían producido cambios y 
rupturas cruciales. Podemos decir que algunas formas dramáti- 
cas, y especialmente éstas, escenificaban elementos de las pre- 
condiciones de lo que sin embargo, más allá de los límites de 
estas formas, podía ser llevado políticamente a la práctica de 
forma completamente diferente. No se trata sólo de que el modo 
dramático, por sus propiedades y señales culturales esenciales 
—su capacidad intrínseca, muy especialmente, para marcar el 
final definitivo de una acción que en otras prácticas puede no 
ser llevada a su fin o no ser susceptible de serlo—- opere, so- 
cialmente, bajo diferentes condiciones. Ocurre también, como en 
esos ejemplos específicos, que estas propiedades y condiciones 
—en el sentido más amplio, estas señales— dan lugar a conclu- 
siones que son histórica y formalmente diferentes de las de otras 
prácticas. 

Así el elemento crucial de la virtual disolución de la comu- 


150 


nicación, que aparecía formalmente escenificada en las crisis de 
la tragedia shakespeariana, debe contrastarse con la notable y 
extendida precisión con que se preparó y se llevó a cabo la 
Guerra Civil. Y esto no representa únicamente (aunque sí de 
forma crucial) el indicio de un diferente período histórico. Es 
también la prueba de que la forma de la crisis total es diferen- 
te, y de que sólo es posible comprender lo que todavía pode- 
mos considerar como fases relacionadas de una crisis general, 
si incluimos todos los elementos de cada práctica: los disconti- 
nuos, al igual que los que están conectados tanto en el análisis 
como en la práctica. 

Además, las discontinuidades tienen significación social. La 
crisis del lenguaje, y sus resoluciones temporales, era un elemen- 
to central de los procesos sociales de fines del siglo xvi. Una 
vez más, en un caso más obvio, las continuidades entre la forma 
dramática jacobina y los presupuestos ideológicos hobbesianos 
deben situarse junto a la discontinuidad o ruptura: que en la 
forma dramática, el poder absoluto, para detener la cadena de 
asesinatos, no llegó ni fue presentido, pues sus probables porta- 
dores eran considerados como la fase siguiente de la misma ac- 
ción más que como su resolución política. La diferencia es his- 
tórica y política, pero también formal: por la sencilla razón de 
que en una obra este tipo de catástrofe puede no sólo parecer 
final sino serlo. 


Las formas de la Restauración 


Sin embargo, no es sólo una cuestión de catástrofe. Uno de 
los efectos de la racionalización del poder absoluto, en un pe- 
ríodo que se reflejaba no tanto en devastadores conflictos dra- 
máticos, sino en una guerra civil real y sangrienta, fue una 
forma de restauración que, puesto que sólo reprimía temporal- 
mente los conflictos subyacentes, podía alcanzar poco más, como 
modo, que lo abstracto o lo cínico. 


El drama heroico 


Así, el drama heroico (por ejemplo, Conquest of Granada 
de Dryden) podía abstraer y aislar las actitudes de un orden 
moral soberano, pero no, de forma característica, este mismo 
orden en toda su gama (social y política) de fuerzas contendien- 
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tes. Lo que mostraba, más bien, era el conflicto, al mismo tiem- 
po internalizado y proyectado, de las ambiciones, deseos y con- 
troles individuales, como en el caso típico del conflicto entre 
«amor» y «deber». Esto ya no convulsionaba, como en la plena 
esencia de Hamlet o El rey Lear, a hombres, mujeres y todo un 
reino, sino que seguía su curso dentro de los límites de una fi- 
gura única. Los profundos conflictos de este nuevo individualis- 
mo, al igual que, de forma más evidente, la gama de fuerzas 
sociales contendientes, temporalmente reprimidas ahora por la 
idea impuesta de soberanía absoluta, fueron así radicalmente 
desplazados y excluidos. 


La comedia de costumbres 


Sin embargo, este desplazamiento, en su nivel más sensible 
y ciertamente más peligroso, iba acompañado de una admisión 
extraordinaria de nuevas relaciones sociales, en una forma espe- 
cíficamente dramatizable. En la comedia de costumbres (por 
ejemplo The Plain Dealer de Wycherley), a pesar de las limita- 
ciones de clase ya señaladas, y en parte debido a ellas, podemos 
reconocer un mundo inequívocamente burgués, en el cual el 
dinero y la propiedad, más que el poder político de cualquiera de 
los antiguos tipos, eran lo auténticamente real a diferencia de las 
pretendidas preocupaciones sociales. Sociológicamente esto consti- 
tuye una forma dramática casi única, porque la congruencia entre 
su auditorio de clase deliberadamente limitado, sus «caballeros 
dramaturgos» provenientes del mismo y limitado medio social, y 
su material dramático estrictamente limitado a esta misma vida 
contemporánea (en sí mismo un nuevo factor fundamental), es 
extraordinariamente completa. La forma, aun siendo tan breve 
como fue, en esta inevitable congruencia temporal, sirvió para 
mediar y componer un conjunto de relaciones sociales específi- 
cas. La preocupación por el dinero y la propiedad, dentro de 
un orden social altamente competitivo, ostentoso e intrínseca- 
mente móvil (en este nivel particular de clase), resultó ser inse- 
parable de los amores y apetitos reales y fingidos de un sistema 
de matrimonio basado en la propiedad, en el medio específico de 
la «temporada» londinense, en la que se suponía que debían es- 
tablecerse los contactos y cerrarse los tratos, y en la que también 
necesariamente aparecían los acompañantes y los explotadores de 
este proceso general de clase. Visto, casi exclusivamente, desde 
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este estratégico punto de vista preciso y limitado, el proceso se 
materializó como una forma con características específicas (liga- 
das), pero también, es interesante subrayarlo, con elementos inno- 
vadores que sobrevivieron a su estrecho contexto. 

Así, el candor (con frecuencia rudo) de su reconocimiento e 
imitación de las costumbres y motivos de su mundo es, en un 
nivel, inseparable del cinismo activo (que en ocasiones es más 
que simple cinismo) de la gente que comprende el proceso de- 
masiado bien —como realidad al igual que como juego— como 
para simular que las cosas son de otra manera. Por supuesto, 
desde cualquier otra posición social, tanto el proceso como las 
actitudes hacia el mismo eran moralmente objetables; algunas 
de esas protestas han llegado hasta hoy. Sin embargo, lo que se 
puede aislar como un candor localmente explicable (y ambiguo), 
debe considerarse también, históricamente, como un momento 
de una transición mucho más general. La generalización de una 
forma cuasicoloquial de discurso dramático (cuasicoloquial, 
como todos esos modos deben ser, pero en este caso de forma 
especial, puesto que existe una congruencia directa entre las 
formas de artificio teatral y social) estaba ahora lo suficiente- 
mente avanzada (aunque todavía no completa, como demuestra 
la conservación de prólogos y epílogos rimados y de «senten- 
cias» —indicaciones morales sumarias—) como para constituir 
un indicio de una de las mayores transiciones del nuevo orden 
social que estaba comenzando. Una vez más, pero de forma más 
completa, el cambio hacia lo contemporáneo y hacia los mate- 
riales indígenas, como temas normales del drama, se produjo 
aquí en condiciones muy especiales, pero llegó a convertirse en 
el elemento más importante y diferenciador del drama de toda 
una nueva época. 

De esta forma nos encontramos con la aparente paradoja de 
de la aparición de dos o tres de los elementos principales del 
drama de la época burguesa en la forma altamente específica 
de uno de los lugares más socialmente exclusivos de cualquier 
drama: un mundo aristocrático en boga alrededor de la corte 
de Londres. Sin embargo, mientras el drama heroico puede ser 
razonablemente interpretado como la ideología (y sólo la ideolo- 
gía) de una verdadera restauración, la comedia de costumbres, 
en su área deliberadamente limitada (y ciertamente con las ven- 
tajas de esta misma limitación) debe ser considerada como una 
reconstrucción de la forma dramática para negociar las relacio- 
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nes decisivamente alteradas de un orden social competitivo, mó- 
vil y negociador, en el cual título y propiedad estaban determi- 
nados, y se veían como determinados, de maneras y con arreglo 
a valores radicalmente diferentes de los de un mundo feudal y 
post-feudal, e incluso de un mundo post-feudal en desintegra- 
ción. 

Fue el hecho de «ver como diferentemente determinado» lo 
que configuró esta nueva forma, y en este caso, la indudable 
presión de algunas antiguas maneras de ver —esa otra parte del 
candor que no constituye simplemente un tosco reconocimiento 
sino un valor a establecer, aunque sea de forma tentativa y auto- 
protectora, contra unos «modos de vida» profundamente tortuo- 
sos, calculadores y engañosos— ejerció su influencia para dar a 
la forma una fuerza de la cual sus sucesores inmediatos, más 
conscientemente morales pero durante mucho tiempo tan poco 
dispuestos a ver como a aceptar, carecieron visiblemente. 


El drama burgués 


La complejidad de este ejemplo contrasta notablemente con la 
fase inmediatamente posterior. Pues lo que surgió en Inglaterra 
en la primera mitad del siglo xvi fue un tipo excepcionalmente 
simple de lo que puede denominarse, en sentido estricto, drama 
burgués. Aquí, en efecto, encontramos el caso más claro, en toda 
la historia del drama, de una conciencia ideológica de las nuevas 
relaciones sociales aplicada a la reconstrucción de una forma: 


Por largo tiempo el destino de los reyes y los imperios 
ha sido el tema común de la escena trágica, 

como si la desdicha se hubiera asentado en el trono 

y nadie pudiera ser infeliz sino los grandes. 


Podemos escuchar maravillados historias como ésta, 
pero tan distantes y en tan alta esfera, 
no podemos compadecernos jamás de lo que jamás compartimos. 


Y del mismo modo: 


Despojada de pompa real y deslumbrador boato, 
su musa nos cuenta una historia de infortuno privado, 
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forja desdichas con escenas cotidianas: 
un hermano traidor, una esposa ultrajada. 


Esta excepcional conciencia de clase, aunque a corto plazo 
produjo dramas de poca importancia (el ejemplo más interesante 
es The London Merchant de Lillo), constituye un signo claro de 
un nuevo orden social. Representa, igualmente, una indicación 
indirecta de la manera en que podía decaer desde dentro una for- 
ma en otro tiempo poderosa, hasta que el ataque final contra ella 
fue como embestir contra una cáscara vacía. 


El rango en el drama 


Por supuesto, es verdad que la asociación regular de casi todo 
el drama serio con príncipes y familias dominantes había sido, en 
parte, el reflejo de órdenes sociales en los que éstos eran predo- 
minantes. Así ocurrió especialmente en el drama del Renacimien- 
to. Pero en la tragedia griega, por ejemplo, la conexión socioló- 
gica había sido bastante diferente. Era éste un drama de antiguas 
(«heroicas») familias dominantes dentro del orden contemporá- 
neo muy diferente de la ciudad-Estado. Sus caracteres y sus accio- 
nes no eran, por tanto, un reflejo de las relaciones sociales exis- 
tentes. Como ya hemos visto, éstas deben buscarse más profunda- 
mente, en la forma del coro-y-actores. Sin embargo, la asociación 
regular, o incluso la identidad, del destino de un príncipe o de 
una familia dominante con el destino más general de un Estado o 
de una ciudad hizo posible una forma de acción integrada en la 
cual el carácter individual, la posición y la responsabilidad socia- 
les, el bienestar general de la comunidad y la situación humana 
en su sentido más amplio podían contemplarse bajo una dimen- 
sión única aunque siempre compleja. En consecuencia, puede de- 
cirse que el príncipe o la familia dominante eran un vehículo para 
la expresión de preocupaciones metafísicas y sociales (en realidad, 
en sentido estricto, sociometafísicas) más generales. 

Pero ya en la Roma Imperial estas acciones habían disminuido 
hasta cierto punto, y el destino del príncipe, como tal, adquirió 
una prominencia, como definición del drama serio, que continuó 
hasta el Renacimiento y aun más allá del mismo. En el drama 
renacentista inglés, como ya hemos visto, hubo muchos casos 
importantes en los que el destino del príncipe y el destino de su 
reino estaban radicalmente conectados en muchos niveles, desde 
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la obvia conexión con el buen o mal gobierno (como en la histo- 
ria inglesa y las obras romanas de Shakespeare) hasta las cone- 
xiones más profundas y extensas de las tragedias mayores, en las 
que Hamlet sin el Estado de Dinamarca, El rey Lear sin el Estado 
de Bretaña, Macbeth sin el Estado de Escocia, y a través de cada 
uno de esos Estados una condición humana más general, perde- 
rían la mayor parte de su significado. 

Al mismo tiempo, sin embargo, e incluso en estas obras ma- 
yores (y no siempre de manera compleja), también había penetra- 
do profundamente en la forma un ordenamiento por rango social 
de relativa importancia. Los personajes de las clases bajas o inter- 
medias recibieron con frecuencia un status dramático diferente 
desde el principio: como instrumentos para el desahogo cómico; 
como inglés coloquial (prosa) en una corte británica o extranjera; 
como objetos en el diálogo, en el que lo que importaba era lo que 
el príncipe decía u obtenía de ellos, Es, pues, la confusión intrín- 
seca entre estas dos funciones del rango en el drama —el convin- 
cente reflejo o imaginación de una condición general que puede 
concentrarse o ejemplificarse en un príncipe y su Estado; y por 
otra parte, el presupuesto de una conexión autónoma entre el 
rango y la importancia humana— lo que todavía hoy debe resol- 
verse. 

Lo que los ideólogos burgueses del siglo xvI11 vieron y ataca- 
ron fue la segunda función. Al dejar de lado la primera, lograron, 
por algún tiempo, el efecto paradójico de hacer el drama menos 
público, de intentar limitarlo (en los nuevos términos de aisla- 
miento) al «infortunio privado». El gran drama burgués posterior, 
a partir de Ibsen, reconstruyó, como veremos, un drama público 
dentro de estas nuevas relaciones sociales, pero por lo general la 
mayor parte del drama burgués ha continuado operando dentro 
de los términos de esta reducción; («el drama es sobre la gente, 
no sobre cuestiones públicas», como si La Orestíada, El rey Lear 
y Rosmersholm nunca hubieran sido escritos). Por otra parte, el 
resuelto ataque contra los presupuestos de la segunda función, la 
insistencia en que cualquier vida, cualquiera que fuese su rango 
social, merecía que se le prestara atención — 


De la vida ordinaria tomamos las desdichas de nuestra escena; 
¡no sientas menos compasión de quienes son tus iguales! 


—fue algo necesario no sólo como inauguración de ese drama ple- 
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namente extendido y comprensivo, en términos sociales moder- 
nos, que desde entonces ha sido predominante; sino también como 
una manera de liberarse de las formas decadentes en las que, a 
causa de los cambios en el orden social, la sustancia general se 
había marchitado o desvanecido, y todo lo que había quedado era 
la «pompa», el «deslumbrante espectáculo» o la retórica del 
rango. 


Los factores del drama burgués 


Hacia mediados del siglo XvI11, aunque de manera primaria y 
relativamente tosca, los factores determinantes de casi todas las 
formas dramáticas modernas ya habían hecho su aparición. En la 
tragedia burguesa, como en la comedia de costumbres, el material 
del drama estaba comenzando, si bien todavía de forma vacilante, 
a ser definido como contemporáneo (por contraste con casi todo 
el drama anterior) y, en relación con ello, indígena, en el sentido 
de que ahora podía existir una expectativa normal de congruen- 
cia, cuando se deseara, entre el tiempo, el lugar y el medio de la 
acción dramática y de la representación dramática. (Por supuesto 
todavía existían dudas, como en el caso notable de The London 
Merchant de Lillo, en que una acción totalmente indígena y con- 
temporánea por su espíritu estaba envuelta en referencias a las 
postrimerías del siglo xv1.) Un tercer factor, la generalización de 
una forma cuasicoloquial de discurso dramático, ya estaba presen- 
te en la comedia de costumbres, aunque su pleno desarrollo en la 
tragedia burguesa se produciría mucho más tarde. No fue una 
norma —ciertamente, no la norma poderosa y preceptiva en que 
se convirtió más adelante— hasta el siglo xIx. El cuarto y quinto 
factores representan las contribuciones más directas de la tragedia 
burguesa: el nuevo alcance y extensión social, de modo que todas 
las vidas, sin distinción de rangos, podían convertirse en material 
de drama serio y (aunque con ambigijedades residuales) un nuevo 
espíritu secular que confirmaba por sí mismo las tendencias ya 
evidentes en el Renacimiento. Esta secularización no es tanto un 
asunto de actitudes hacia las creencias religiosas, o de opinión o 
referencia a las mismas, como un proceso de exclusión progresiva 
de la acción dramática de cualquier intervención o agente sobre- 
natural, de modo que la acción humana, como quiera que se la 
juzgue, sea representada exclusivamente en términos humanos. 
Estos cinco factores, tomados conjuntamente, han aportado las ba- 
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ses para las señales y convenciones específicamente profundas del 
drama moderno. 


Desarrollos en el drama burgués 


Sin embargo, debemos también considerar que el drama de 
los últimos doscientos cincuenta años ha sufrido su propia evolu- 
ción de formas específicas, sobre esta base general y con algunas 
variaciones significativas en la importancia concedida a los distin- 
tos factores específicos. Ahora podemos investigar algunas líneas 
maestras de esta evolución, a través de importantes ejemplos selec- 
cionados, mostrando los efectos de los cambios en las relaciones 
sociales reales y en su articulación formal. 


El naturalismo 


El caso clave es el del naturalismo, el cual puede considerarse 
o como el punto de vista global, y, por tanto, como la profunda 
forma general establecida por estos cinco factores o, desde otra 
perspectiva, como una forma general que plasmó estas tendencias 
en una manera específicamente ordenada. Existen argumentos en 
favor de ambas interpretaciones, pero ambas deben distinguirse 
de una interpretación corriente aunque muy pobre del naturalis- 
mo, en la cual uno de los factores —la generalización de una 
forma cuasicoloquial de discurso dramático— es tomado como 
definitivo, acompañado con frecuencia por una versión del quinto 
factor —la secularización — en un sentido especializado de limita- 
ción de la acción dramática a la «probable» conducta humana. De 
hecho, puesto que la práctica naturalista ha estado fuertemente 
marcada también por los otros tres factores —lo contemporáneo, 
lo indígena y lo socialmente extendido o comprensivo— esta inter- 
pretación corriente distorsiona toda la argumentación, volviéndo- 
la, al mismo tiempo, demasiado general —una forma específica 
parece ser todo el movimiento— y estrechamente técnica en exce- 
so, en el sentido de que los artificios elegidos de un discurso cuasi- 
coloquial y de una conducta «probable» aparecen separados de 
aspectos más profundos que afectan a las relaciones y perspecti- 
vas sociales determinantes. Existe una interpretación, que debe- 
mos mantener, según la cual todo el movimiento representado por 
los cinco factores debe ser subrayado como dominante en el dra- 
ma moderno en su conjunto. Ciertamente, en la mayor parte de 
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rupturas y revueltas contra lo que comúnmente se denomina natu- 
ralismo, muchos de estos factores siguieron siendo determinantes. 
Por lo tanto, sólo podremos hacer una verdadera distinción si bus- 
camos las variaciones, combinaciones y jerarquías específicas. 

Así pues, la cualidad distintiva fundamental del naturalismo, 
como forma dramática, es una variación específica del quinto fac- 
tor, la secularización, en combinación por supuesto con los otros 
cuatro, Mientras que en otras formas contemporáneas, como vere- 
mos, la secularización podía suponer simplemente una abstención 
neutral respecto de intervenciones o agentes sobrenaturales, o in- 
cluso una conciencia negativa de la pérdida de dicha dimensión, 
en el naturalismo fue un énfasis decidido que dio lugar a una 
nueva forma específica. Este énfasis, que produjo cambios pro- 
fundos en las convenciones formales, tenía mucho que ver con las 
relaciones recién percibidas entre las acciones humanas y el entor- 
no material. Es decir, el mundo físico en el cual se encontraban 
los seres humanos, pero también el mundo material y el mundo 
socialmente materializado que ellos encontraban y reconocían 
como creados por el hombre, eran ahora elementos inevitables y 
a menudo decisivos de cualquier acción dramática significativa. 

Para decirlo con mayor precisión, los principales dramatur- 
gos naturalistas no prescribían un nuevo tipo de escena dramá- 
tica, o la detallada recreación física de una habitación o de algún 
otro ambiente físico sobre un escenario cualitativamente alterado, 
por razones técnicas, o porque las nuevas técnicas de carpintería 
e iluminación escénica lo hacían más factible. Creaban esas 
habitaciones, prescritas en detalle en una nueva forma de escritu- 
ra que era mucho más que mera «dirección escénica», porque esos 
ambientes físicos inmediatos eran, desde su punto de vista, ele- 
mentos necesarios de la acción dramática. Eran, en el más pleno 
de los sentidos, «living-rooms»: lugares hechos para vivir de una 
manera determinada, ambientes que reflejaban y condicionaban 
a la vez sus posibilidades de vida. 


Ubicación material del drama 


En el nivel más profundo, este nuevo sentido del entorno ma- 
terial y esta aprehensión física de un mundo creado por el hom- 
bre, son profundamente característicos del orden social burgués y 
especialmente del orden social capitalista. El cambio de relacio- 
nes entre hombres y cosas, que encontró su mayor expresión en la 
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nueva economía urbana industrial, estaba representado en el dra- 
ma por medio de estas nuevas convenciones. Lo que en casi todo 
el drama'anterior había sido fundamentalmente un espacio para la 
representación, con algunas señales simples de ubicación inmedia- 
ta o, a lo sumo, el bosquejo representado de una ubicación, se con- 
virtió, en este movimiento general, primero en un «lugar real» 
más plenamente representado y finalmente, en pleno naturalismo, 
en una presencia tangible: el «escenario como habitación»: la ha- 
bitación impregnaba las vidas de las personas del mismo modo 
que sus vidas la habían impregnado a ella. El ejemplo clásico de 
este modo lo encontramos en El pato salvaje de Ibsen. 


Naturalismo y representación 


Debemos diferenciar, sin embargo, entre el auténtico natura- 
lismo y el movimiento más general de representación física bur- 
guesa. Existen formas activas y pasivas de la convención básica 
de una relación significativa entre los hombres y su entorno físico. 
En la mayoría de los dramas burgueses, la convención requería 
apropiadas «escenificaciones» de las vidas y esto se hacía espe- 
cialmente necesario con la extensión social de las acciones dra- 
máticas. En un modo social más limitado, la representación física 
de un palacio o de un castillo podía ser realmente secundaria 
-——generalmente indicativa—, pero ahora la escenificación precisa 
de tipos mucho más variados de vida era parte necesaria de su 
realización. Sin embargo, podía ser relativamente pasiva: el «tipo 
de lugar» en el que «tales personas» vivirían; en casos límite, po- 
día consistir incluso —como todavía ocurre comúnmente— en la 
simple presentación de un lugar, que era indicativo, pero por lo 
demás nada definitorio. 

Que esto haya sido tan generalmente llamado «naturalismo», 
resulta difícil de comprender. Pues el auténtico naturalismo fue 
siempre un movimiento crítico, en el que las relaciones entre los 
hombres y su medio ambiente no eran meramente representadas, 
sino activamente exploradas. En efecto, aunque en su época fue 
claramente una forma burguesa, también fue, por su trayectoria, 
parte del ala crítica y autocrítica de la burguesía. En Ibsen y Zola, 
en el primer Strindberg y Chejov, en O'Casey y en O'Neill, el 
naturalismo aceptaba la profunda convención de las relaciones 
significativas (y, gracias a los nuevos métodos, dramatizables) en- 
tre los hombres y los ambientes en que vivían o trabajaban, pero 
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generalmente como escenificación literal de las preguntas radica- 
les: ¿Cómo vivimos, cómo podemos vivir, cómo deberíamos vivir 
en este lugar y en esta forma de vida específicamente tangibles? 

Esto representó la reintroducción decisiva de una dimensión 
pública en un modo dominado por lo privado. Por supuesto que 
se trataba de una reintroducción burguesa, ya que el lugar de la 
acción decisiva (que ya no era el palacio, lógicamente) era la ha- 
bitación familiar privada: una habitación que, sin embargo, era 
mostrada predominantemente como una trampa: como el centro 
de relaciones inmediatas significativas, pero con fuerzas determi- 
nantes más amplias operando más allá de él, y a las que se miraba 
desde la ventana o llegaban como mensajes para reorganizar esas 
vidas. Así pues, la forma expresaba una contradicción precisa en 
las relaciones sociales burguesas: el individuo y la familia eran el 
centro de los valores, pero el modo de producción que los susten- 
taba —el mundo hacia el cual salían y del cual retornaban— per- 
tenecía a un espectro social muy diferente, mucho más amplio, 
más complejo y arbitrario. Y es significativo que, dentro de esta 
forma, este mundo más amplio no pudiera ser directamente dra- 
matizado, como en las antiguas y más simples acciones de los re- 
yes, si bien en este nivel de seriedad ya se sabía que era deter- 
minante, 


Las tensiones de la forma burguesa 


Fue a partir de las tensiones de esta profunda contradicción 
que se crearon las nuevas formas del drama del siglo xx. Antes 
de la década de 1890, los naturalistas eran la única fracción sig- 
nificativa dentro de un mundo dramático generalmente burgués. 
Los «teatros libres» minoritarios que se extendían por Europa en 
aquella época estaban fundamentalmente bajo su influencia. Re- 
presentaban el sector más positivo de su clase, el más conscien- 
temente ilustrado y el más decidido a afrontar los hechos; en un 
nivel, eran liberales y reformistas; en otro nivel, dentro de la 
contradicción, se sentían profundamente incómodos con la propia 
civilización burguesa, pero sin ofrecer todavía alternativas a la 
misma. Pero entonces, a partir de la década de 1890, se desarrolló 
muy rápidamente un sentido de crisis total, y como ocurriera en 
la crisis, de algún modo comparable, de fines del siglo xvI y co- 
mienzos del xvII, se produjo un notable florecimiento tanto del 
drama en general como de nuevas formas. 
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Rupturas hacia nuevas formas 


Este es un proceso excepcionalmente complejo de analizar, 
tanto sociológica como formalmente. Pero podemos establecer una 
distinción operativa preliminar entre tres tipos de forma, cada 
una de ellas apoyada de forma creciente por una ideología especí- 
fica, que pueden contemplarse (por supuesto con cierta confusión 
y superposición) como correspondientes a tres formaciones discer- 
nibles dentro de la crisis de la sociedad burguesa tardía. Es carac- 
terístico de este nuevo periodo que estuviera marcado (como en el 
caso íntimamente comparable de la pintura) por una profusión 
de movimientos bautizados, muchos de los cuales, siguiendo al 
naturalismo, eran lo bastante conscientes como para ser «ismos». 

En un análisis completo deberíamos rastrear cada uno de es- 
tos movimientos a menudo efímeros, pero, por otra parte, analizar 
la historia a partir de etiquetas temporales supondría pasar por 
alto la significación de otras formas y direcciones mucho más am- 
plias y profundas. Así pues, aunque habría que añadir muchos 
tipos de variación, la mejor forma de comenzar un análisis de las 
formas dramáticas del siglo xx es establecer una distinción entre 
tres tipos principales, que podemos denominar provisionalmente 
como expresionismo subjetivo, expresionismo social y abstracción 
simbólica. En una historia completa, además, por supuesto, de la 
persistencia de las formas antiguas (que todavía ocupaban la ma- 
yoría de los teatros) deberíamos añadir también el desarrollo del 
naturalismo bajo influencias conscientemente socialistas. 


La abstracción simbólica 


El expresionismo subjetivo y el expresionismo social represen- 
taron rupturas más allá del naturalismo. La abstracción simbólica, 
por el contrario, fue un intento de ruptura hacia atrás. Asociada 
en casi todas partes con la reacción cultural y política explícita, 
trató de neutralizar no sólo los acentos naturalistas, sino también 
los aspectos burgueses más generales. Lo que buscaba, dramática- 
mente, era una restauración efectiva de una dimensión metafísica: 
a veces, como en parte de la obra de T. S. Eliot, introduciendo 
elementos explícitamente religiosos; de manera más amplia, revi- 
viendo el «mito» y la «leyenda» en sus modernas acepciones, 
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como sustitutos metafísicos de la religión en un mundo predo- 
minantemente secular (véanse las obras de W. B. Yeats). De ma- 
nera muy amplia, sin embargo, en obras de este tipo se utilizaban 
los modos del drama antiguo, por supuesto de forma selectiva, 
como una forma de «revival»: máscaras, coros, ciertos tipos de 
verso; tramas y personajes de obras antiguas (o tomados a partir de 
ellas y de los «mitos»). Por medio de estos artificios, este movi- 
miento trató de retroceder más allá del mundo burgués («comer- 
cial» y «materialista»), pero también, de forma más específica, de 
aportar alternativas al mundo francamente social que el drama 
burgués había subrayado y a los valores de democracia y raciona- 
lidad que habían surgido del mismo. Estas eran, pues, alternativas 
políticas y culturales, efectuadas como formas dramáticas: especí- 
ficamente, las alternativas de lo misterioso, lo inexplicable y lo 
incomprensible. 

En diferentes ejemplos este movimiento rechazó cada uno de los 
cinco factores del drama burgués: en los casos más evidentes, 
los cinco juntos. Pero existía también una compleja superposición 
con un área que estaba siendo desarrollada, de manera diferente, 
por el expresionismo subjetivo: el nuevo simbolismo de un área 
efectivamente oculta y misteriosa que no estaba, como la de los ór- 
denes anteriores, más allá del hombre en una dimensión sobrenatu- 
ral, sino dentro de él, en el «inconsciente». Aquí es necesario esta- 
blecer una clara distinción entre las formulaciones de «lo incons- 
ciente» movidas por el espíritu del análisis y la explicación (como 
en el impulso original de Freud) —modos que a menudo son real- 
mente compatibles con el naturalismo— y esas otras formulacio- 
nes en las que las «fuerzas inconscientes» funcionan como una 
moderna metafísica: las fuerzas inexplicables que en un nivel 
«mucho más profundo que la sociedad» determinan las vidas hu- 
manas y son únicamente aprehensibles como símbolos, en forma 
dramática o en alguna otra forma artística. 

Así, aunque el movimiento era explícitamente antiburgués, 
tanto en un sentido formal como general, fue también, en un nivel 
más profundo, la culminación de la tendencia más débil de la 
época burguesa: el intento de estabilización, en un nuevo nivel 
de separación respecto de la sociedad y de la historia, del miste- 
rio de los procesos humanos generales: un misterio que ahora se 
situaba finalmente —pues ésta es su naturaleza burguesa, a dife- 
rencia de las anteriores formas metafísicas— dentro del indi- 
viduo. 


163 FORMAS 
El expresionismo subjetivo 


El expresionismo subjetivo, por el contrario, aunque compartía 
este interés por lo «inconsciente», e incluso aislaba más al «indivi- 
duo», trabajó en una dirección bastante opuesta a la estabiliza- 
ción, y por tanto no estaba interesado en una restauración del 
«orden dramático» apoyado en la adaptación de los elementos 
rituales a las formas teatrales. El impulso principal y altamente 
original del expresionismo subjetivo fue la dramatización del aisla- 
miento y la vulnerabilidad: el grito del individuo extraviado en 
un mundo sin sentido. Surgido a partir de las tensiones del 
último naturalismo, excluyó resueltamente todos aquellos elemen- 
tos de la forma dramática que hubieran podido considerarse como 
meramente contingentes a esta crisis. El mundo físico, sólidamen- 
te aprehendido en la obra naturalista, se disolvió en las imágenes 
(consciente y necesariamente) distorsionadas de su percepción ais- 
lada y angustiada. El grupo social firmemente formulado tanto 
por el drama naturalista como por el prenaturalista se transformó 
en personajes dramáticos que eran primordialmente funciones de 
una conciencia individual aislada, bien la de un personaje central, 
como el Stranger de El camino de Damasco de Strindberg, o bien, 
en desarrollos posteriores, la del propio dramaturgo, cuya obra 
era la proyección de su mundo deliberadamente aislado, como po- 
demos observar en el último Beckett. 

De este modo, tanto el medio ambiente material dado como 
las relaciones sociales dadas fueron radicalmente excluidos de la 
forma, con el objeto de hacer hincapié, en primer lugar, en el 
individuo aislado y en su mundo proyectado, pero también, en se- 
gundo lugar, en una reducción, que iba incluso más lejos, a frag- 
mentos desarticulados de individuos que apenas si podían reco- 
nocer sus propias proyecciones. Puede decirse que se trata de una 
forma burguesa, en su paso del aislamiento del individuo a la 
pérdida de incluso esa individualidad. Pero sociológicamente re- 
sulta crucial subrayar que en todos sus estadios ha estado radical- 
mente separada de la burguesía como una clase en la sociedad. 
Está formal y experimentalmente separada, puesto que ha roto 
todos sus tratos con un mundo humano y social compartido, pero 
por otra parte, y por supuesto inevitablemente, todavía está vincu- 
lada en la práctica a un proceso social, dentro del cual sus formas 
son producidas y compartidas. 

En sus mejores momentos, esta adhesión inconsciente y ambi- 
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gua va dirigida a las víctimas del orden dominante, a todos aque- 
llos que han experimentado el sinsentido y la desintegración. Esta 
es la fuente más profunda de su fuerza. Pero la forma tiene una 
paradoja adicional. En las últimas obras de Chejov, en momentos 
de crisis de un naturalismo en plenitud, el grupo social que podía 
aprehender su propio mundo estaba ya en proceso de disolución. 
En efecto, la originalidad de Chejov consistió en encontrar nue- 
vos tipos de acción y de lenguaje para expresar justamente esa 
disolución: una desintegración y una pérdida de sentido compar- 
tidas. Su forma determinante es, pues, la del grupo negativo. Las 
personas están todavía presentes, y tratando de comunicarse, pero 
en realidad han perdido contacto unos con otros y con su mundo: 
pérdida que se plasma en su lenguaje dramático, que es el de las 
personas que simplemente hablan, en lugar de comunicarse. 

Este es un tipo de generalización de la pérdida de sentido y 
de contacto. Ha sido ampliamente imitada, en lo que se ha deno- 
minado «drama de la no comunicación». Pero en el expresionismo 
subjetivo, incluso las figuras mínimas del grupo negativo han 
desaparecido. El individuo está radicalmente aislado y es incapaz, 
a priori, de comprender su mundo. De este modo, lo que puede 
comenzar como una condición específica —este individuo es un 
extraño para sí mismo y para los demás— es presentado dramá- 
ticamente como una condición general. Esto es recibido entonces 
en muchos niveles, en una gama que va desde el serio reconoci- 
miento de las condiciones de la alienación —un fenómeno que de 
este modo puede ser analizado social y culturalmente, aunque no 
dentro de esta forma— hasta lo que es en realidad, y de forma 
habitual, el consumo regular e incluso placentero de otros seres 
dramáticamente alienados. Es significativo el hecho de que en las 
últimas fases, el espíritu trágico y angustiado de los primeros ex- 
perimentos se haya convertido en algo predominantemente cómico 
e incluso conscientemente entretenido. Para comprender esto ple- 
namente, la forma debe ser analizada no sólo en sí misma, sino 
en sus instituciones productivas reales. 


La forma arrastrada en ambas direcciones. La tensión fun- 
damental del naturalismo en plenitud puede definirse como una 
conciencia intensa de fuerzas poderosas y relativamente ocultas 
que tiraban de la forma —y, dentro de la forma, de todo tipo de 
observación y de interpretación— en direcciones aparentemente 
opuestas. Por un lado, existía una conciencia de los procesos de 
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los tipos más profundos de conciencia individual. El discurso 
dramático del naturalismo en su punto máximo, en Ibsen, en el 
primer Strindberg o Chejov, nunca está limitado a la inerte repre- 
sentación de una conversación probable, sino que utiliza muchos 
artificios para revelar, indicar o al menos sugerir las presiones 
internas que limitan, influyen o distorsionan lo que, de este modo, 
puede decirse. Al mismo tiempo, existía una conciencia (como 
mínimo, igual) de los procesos sociales más generales: momentos 
históricos, las circunstancias de personas concretas, las presiones 
económicas, la situación de la familia y del matrimonio, el com- 
plejo general de las instituciones y las creencias. 

Lo que el naturalismo pleno seleccionó como su forma fue un 
tipo de terreno intermedio en el cual estos extensos procesos pu- 
dieran mostrarse como interrelacionados, en el lugar escogido del 
grupo doméstico y de sus relaciones inmediatas. Sin embargo, lo 
que se mostró nunca fue una interacción neutral, sino, por diver- 
sos caminos, la crisis de esa interacción: una crisis que con fre- 
cuencia era más evidente por su fracaso para articular (en sus 
propios términos pero también en términos de relación e interco- 
nexión) los procesos completos que se encuentran más allá del 
«terreno intermedio» de la forma. No fue un fracaso total; en 
verdad, la lucha para mantener y ampliar ese terreno fue he- 
roica. 

Pero en el período de crisis total, a partir de la década 
de 1890, todos los asideros comenzaron a fallar y se produjo una 
ruptura de las formas que fue también, en cierta medida, una 
ruptura de las instituciones y los públicos. Ya hemos visto cómo 
el expresionismo subjetivo, en las muchas formas indicadas por 
aquella descripción general, constituyó un alejamiento del terreno 
intermedio, y por tanto de la forma naturalista temporalmente es- 
tabilizada, hacia los procesos con frecuencia ocultos de la con- 
ciencia individual. Sus formas fueron construidas, ahora pode- 
mos verlo, a partir de estados que podían considerarse como reve- 
ladores de esos procesos, en fenómenos suficientemente manifies- 
tos: sueños, pesadillas, crisis, condiciones de extrema vulnerabili- 
dad (en este sentido, el desarrollo formal desde Dreamplay de 
Strindberg hasta Endgame de Beckett, es evidente). 
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El expresionismo social 


El movimiento aparentemente opuesto, hacia el expresionismo 
social, compartía algunos de los mismos elementos formales. Las 
fuerzas más profundas y relativamente ocultas de los movimientos 
sociales e históricos iban a revelarse en momentos de extrema 
Crisis: guerras, revoluciones, huelgas y otras formas de lucha so- 
cial. El período principal de esta tendencia va desde Toller y 
Kaiser en los años 1920, pasando por el teatro épico de Brecht, 
hasta gran parte del drama radical de nuestra propia época. Esta 
Obra se superponía y compartía su público con la única continua- 
ción seria del naturalismo culminante, en las diversas formas de 
realismo social en que se apreciaba un intento por restablecer el 
«terreno intermedio», no en el lugar de lo doméstico, sino en el 
del grupo o clase social. El expresionismo social proyectó y pola- 
rizó, de forma característica, las fuerzas sociales contendientes, 
mientras que el realismo social, también de forma característica, 
las describió y «representó». Pero en ambos casos hubo una bús- 
queda de nuevos públicos, más allá de las fracciones progresistas 
que habían apoyado los nuevos teatros anteriores. Las nuevas for- 
mas sociales buscaron un nuevo público, perteneciente a otra cla- 
se, pero en modo alguno consiguieron siempre encontrarlo. 

Las relaciones sociales de estas formas — internamente, en sus 
definiciones de los lugares en los que la realidad era críticamente 
generada; externamente, en las relaciones propuestas a quienes 
daban su asentimiento o aprendían de ellas —eran, por lo tanto, 
radicalmente diferentes de las del drama burgués, si bien en su 
Mayor parte todavía operaban necesariamente dentro de las con- 
diciones generales de una sociedad burguesa. La abstracción sim- 
bólica buscaba por diferentes vías sus propios públicos conscien- 
temente minoritarios, sus teatros «pequeños» física e ideológica- 
mente. El cuerpo principal del teatro burgués continuó con sus 
formas heredadas: a menudo, el cultivo de un terreno intermedio 
crecientemente estéril; con mayor frecuencia, la explotación de 
elementos teatrales aislados de acción y presentación. Caracterís- 
ticamente también incorporó, en una fase relativamente reciente, 
algunos de los ejemplos de éxito de las formas disidentes. Su in- 
corporación de mayor éxito fue, de hecho, la de algunas de las 
formas más negociables del expresionismo subjetivo, que con su 
diluida insistencia en «las condiciones psicológicas» y en las dis- 


167 FORMAS 


torsiones subjetivas siempre estuvo más cerca de sus propias preo- 
cupaciones, 


Conclusión 


Pero la lección básica de la alteración de las relaciones socia- 
les en el drama del siglo xx es más general. La crisis insoluble 
de la forma heredada central y todavía dominante condujo a una 
proliferación extraordinariamente rica de formas alternativas, pero 
también a condiciones completamente nuevas de fragmentación. 
Lo que sucedió en el teatro se repitió, en una escala ampliamente 
extendida, en el cine y en la televisión, que se convirtieron en las 
nuevas instituciones dramáticas dominantes. Intensamente pro- 
ductivas y vigorosas, las instituciones son, en comparación con 
cualquier período anterior, profundamente eclécticas, y dentro de 
este eclecticismo, por caminos totalmente nuevos, algunas auténti- 
cas luchas sociales se están dirimiendo en la competición entre 
formas dramáticas alternativas. 

Esta es la base formal y sociológica para establecer el necesa- 
rio contraste con las situaciones anteriores que hemos analizado. 
Allí podíamos ver, en ejemplos históricamente organizados, las 
principales conexiones entre las formas de las relaciones sociales y 
las formas específicamente dramáticas. Estas conexiones pueden 
investigarse, con la misma perspectiva histórica, en otras formas 
artísticas. El drama ofrece ventajas para este tipo de análisis, en 
razón de su larga trayectoria histórica, pero se han hecho análisis 
comparables importantes de la pintura (Hauser, 1962; Klingen- 
der 1972), de la música (Adorno, 1949), de la novela (Lukács, 
1962; Goldmann, 1964) y de la poesía (Benjamin, 1969). 

Metodológicamente, podemos establecer una distinción, dentro 
de los presupuestos generales de este análisis, entre grados de im- 
portancia relativa concedida a los elementos formales e históricos, 
donde a ambos se les considera todavía como vinculados. En efec- 
to, es precisamente en esta área donde todavía se producen con- 
troversias centrales de principio y de método. Sin embargo, sin 
restar importancia a estas controversias teóricas, puede observar- 
se que existe un cierto cambio necesario, en los análisis de la 
producción cultural moderna, hacia el análisis formal comparati- 
vo, puesto que es un hecho general de la cultura moderna que las 
formas alternativas o aparentemente alternativas surgen de 
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las complejidades al igual que de los conflictos de las sociedades 
contemporáneas extendidas, en comparación o en contraste con el 
predominio o incluso el monopolio de una forma única en las 
situaciones sociales anteriores, 

Esto no significa (como ha sucedido en algunas ocasiones) que 
debamos pasar de una teoría y de un análisis histórico-formales 
a una teoría y un análisis puramente formales. Por el contrario, la 
base histórica de todo análisis socioformal debería considerarse 
reforzada por el carácter histórico de este cambio desde las for- 
mas singulares a las múltiples de composición cultural. El caso 
del drama, con toda su gama de testimonios formales e históri- 
cos, es por lo tanto especialmente importante como indicio de 
estos principios relacionados. 


7. Reproducción 


La mayor parte de la sociología de la cultura ha logrado un 
éxito relativo cuando se ha dedicado a formas, prácticas, institu- 
ciones o períodos específicos, y ha cosechado un relativo fracaso 
cuando ha intentado generalizarlos como procesos sociales o desa- 
rrollar una teoría general dentro de la cual (todos) pudieran ser 
comprendidos. Dos razones principales parecen justificar esta dife- 
rencia en los resultados. 

La primera es una cuestión de especificidad y de complejidad. 
Parece innegable que cuanto más sabemos acerca de una forma, 
práctica, institución o período particulares, menos probable resul- 
ta que nos sintamos satisfechos con un análisis general de los mis- 
mos, por completo que éste sea. Esta insatisfacción es saludable 
cuando conduce a objeciones fundamentadas, a enmiendas razo- 
nadas y, sobre todo, a una detallada investigación ulterior. Sin 
embargo, no deberíamos dejar de lado los específicos componen- 
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tes Culturales de este tipo de insatisfacción, que con frecuencia 
conduce a que los movimientos constructivos reiterados como de- 
seables no sean realmente llevados a cabo, o queden reducidos a 
lo que con toda propiedad podemos denominar particularismo. 
Pues existe un tipo de adhesión a la especificidad y a la comple- 
jidad que es condición de todo trabajo intelectual adecuado, y 
otro tipo que es en realidad una defensa de un tipo particular de 
conciencia, dentro de condiciones culturales muy específicas: una 
defensa, en verdad, contra el reconocimiento de las relaciones ge- 
nerales necesarias dentro de las cuales se lleva a cabo todo trabajo 
cultural, incluyendo el análisis, Estas defensas son fácil e incluso 
habitualmente sostenidas dentro de ciertos tipos de institución 
privilegiada, en los que el privilegio no es tanto, o no lo es esen- 
cialmente, una cuestión de ingresos o de estilo de vida, sino más 
bien una condición de relaciones relativamente distanciadas e in- 
cuestionables con el proceso social práctico y continuado. 

Así pues, debemos distinguir siempre entre dos tipos de con- 
ciencia: el reconocimiento alerta, abierto y con frecuencia conflic- 
tivo de la especificidad y la complejidad que siempre, en miles de 
casos, está cuestionando las hipótesis de trabajo y las generaliza- 
ciones; y esa otra satisfacción, a menudo banal, con la especifici- 
dad y la complejidad, como razones para un eterno aplazamiento 
de todos los juicios o decisiones generales (incluso los locales). 
Por difícil que resulte con frecuencia diferenciar entre estos mo- 
dos, en cualquier momento aislado, la importancia de la distinción 
debe ser firmemente subrayada: no sólo porque es crucial para 
desarrollar las condiciones de un trabajo más general, sino tam- 
bién porque constituye un ejemplo significativo de un proceso del 
que ahora debemos ocuparnos atentamente: el de la reproducción 
cultural, 

En sociedades como la nuestra puede existir un tipo efectivo 
de reproducción cultural dentro de los propios procesos del cono- 
cimiento. Un sistema educativo puede impulsar un riguroso adies- 
tramiento en procedimientos fiables de conocimiento y análisis 
para que muchos de nosotros podamos, de esta forma, conocer y 
analizar. O bien (como pienso ahora habitualmente) puede estar 
dirigido a inducir una indefensión eternamente consciente, en la 
pura escala de lo que debe conocerse y sus virtualmente infinitas 
excepciones. Y así, en este nivel (pero sólo en este nivel, pues a 
una edad prescrita debemos partir y se espera que adoptemos unas 
posiciones en el mundo) nada es lo bastante cierto como para ser 
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fiable, y sólo existe la (altamente específica y compleja) inercia 
de los (relativamente impenetrables) «caminos del mundo». 

La segunda razón de la diferencia de éxito entre los estudios 
generales y los más específicos (más allá de esta primera área en 
que el «éxito» mismo es, por las razones mencionadas, un criterio 
cultural local y variable) puede hallarse en la naturaleza de los 
tipos de generalización y teoría que por lo general se han inten- 
tado. Estos han sido discutidos en diversos puntos de los primeros 
capítulos, pero podemos resumir sus dos rasgos más comunes. 
Está, en primer lugar, su carácter suprahistórico o extrahistórico, 
de tal modo que unas generalizaciones razonables o demostra- 
bles para un período o época determinados se consideran suscep- 
tibles de aplicación universal. Luego, en segundo lugar, está el 
predominio relativo de un cierto tipo de filosofía sobre los méto- 
dos disponibles de la sociología, de modo que los propios concep- 
tos que necesitan ser construidos mediante el análisis histórico y 
sociológico se consideran, a menudo en formas heredadas, o como 
fundamentos necesarios de prueba teórica, o en el mejor de los ca- 
sos como marco para cualquier investigación que tenga intencio- 
nes más allá del más disgregado empirismo. La dificultad, enton- 
ces, es que toda construcción analítica tiene que comenzar a 
partir de algunos conceptos (en la práctica algunos de aquéllos) y 
que, sin embargo, éstos puedan llegar tan fácilmente a dirigir to- 
das las fases de la investigación, o, como ha sucedido reciente- 
mente, en la teoría cultural general, a absorber la investigación en 
sus propias formas. Y esto, podemos señialar, es otro ejemplo, en 
los niveles más teóricos pero con frecuencia más determinantes, 
de reproducción cultural. 

En la práctica, y con un esfuerzo de voluntad, podemos se- 
leccionar de entre los conceptos a nuestra disposición, siguiendo 
criterios extraídos de la observación de los éxitos y fracasos re- 
lativos de tipos anteriores de investigación. Y aquí la «reproduc- 
ción cultural» es especialmente interesante. Es, en primer lugar 
y de forma necesaria, un concepto temporal, que implica movi- 
miento desde una manifestación cultural situable en el tiempo a 
otra, si bien, como veremos, esto no significa que sea siempre 
histórico. En segundo lugar, es, excepto en sus formas más abs- 
tractas y dogmáticas, un concepto negociable, en el sentido de que 
al menos en sus proposiciones operativas es muy pronto sometido 
a pruebas irrefutables. En tercer lugar, y de forma más significa- 
tiva, tiene una inicial adecuación general a ciertas cualidades ob- 
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servadas del proceso cultural. Existen, como veremos, muchos 
problemas para dar una definición precisa y para establecer dis- 
tinciones necesarias. Pero en general puede decirse que es inhe- 
rente al concepto de una cultura su capacidad para ser reprodu- 
cida; y, más aún, que en muchos de sus rasgos la cultura es real- 
mente un modo de reproducción. 


Reproducibilidad 


Lo que es verdad acerca de «una cultura», en su nivel más 
general -—que no es nunca una forma en la que la gente vive por 
casualidad en un momento aislado, sino una selección y organiza- 
ción, de pasado y presente, que aporta necesariamente sus propios 
tipos de continuidad— es también verdad, en niveles diferentes, 
acerca de muchos de los elementos del proceso cultural. Así, por 
ejemplo, una forma es intrínsecamente reproducible; ésa es su 
necesaria definición en cuanto forma. Las señales y las conven- 
ciones son intrínsecamente reproductoras, o pierden su significa- 
do. El lenguaje como tal, o cualquier lenguaje o sistema de comu- 
nicación no verbal, existe sólo en la medida en que es susceptible 
de reproducción. Una tradición es el proceso de la reproducción 
en acción, Así, muchos de los elementos clave del proceso cultu- 
ral quedan agrupados mediante este concepto. Pero es también 
evidente, incluso en estas primeras definiciones, que la «reproduc- 
ción» tiene diferentes niveles de significado y de orientación. De 
hecho, si se utiliza de forma demasiado simple y descuidada, pue- 
de servir más para ocultar que para clarificar los procesos reales. 


Significados del concepto de «reproducción» 


Existe, en primer lugar, un problema obvio en la palabra mis- 
ma. A partir del siglo xIx, «reproducción» ha tenido el significado 
corriente de copia, o de hacer una copia. Este uso es familiar, por 
ejemplo, en las «reproducciones» de pinturas (originales), y el sig- 
nificado se utilizó en el capítulo 4 para describir los procesos de 
copiado mecánico o electrónico. Mientras que, por supuesto, en 
biología, incluida la biología humana, «reproducción» tiene el sig- 
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nificado corriente de creación de un nuevo organismo dentro de 
la misma especie, pero en este caso, y esto es fundamental, no 
como copia. En el uso corriente podemos diferenciar estos signi- 
ficados, y distinguir además entre procesos contrapuestos: copiado 
mecánico o electrónico, en el que el criterio del proceso es la pro- 
ducción de copias ajustadas: reproducción en un sentido unifor- 
me; por otra parte, generación biológica, en la que las formas 
—especies— se prolongan de forma característica, pero en ejem- 
plos individuales intrínsecamente variables: reproducción en un 
sentido genético. 

Es por lo tanto de gran importancia, cuando la palabra se uti- 
liza para describir procesos culturales, no sólo tener conciencia 
de estas diferencias radicales de significado y criterio, sino evitar 
cualquier decisión prematura sobre cuál de los dos sentidos es 
apropiado para las aplicaciones culturales. En efecto, puesto que 
las aplicaciones son en todos los estadios tempranos metafóricas 
(y con metáforas tomadas de dichos procesos contrapuestos), no 
puede haber en cualquier caso una simple transferencia. Existen 
muy pocos procesos culturales importantes, análogos a la impren- 
ta o a la fotocopiadora, pero también existen muy pocos que sean 
análogos a la reproducción sexual o a otra reproducción biológica, 
con sus elementos y combinaciones de elementos físicos, suscepti- 
bles de ser conocidos de forma precisa. Estas son las complejida- 
des del concepto, pero todavía podemos retener provechosamente 
algunas de sus indicaciones generales, si pensamos «con» él en 
lugar de hacerlo dominados por él. 


Educación 


Así, es necesario tener algún concepto de reproducción si as- 
piramos a tener una sociología crítica, por ejemplo, de la educa- 
ción o de la tradición, Es característico de los sistemas educacio- 
nales proclamar que transmiten «conocimiento» o «cultura» en 
un sentido absoluto, universalmente derivado, pero es obvio que 
los diferentes sistemas, en épocas y países diferentes, transmiten 
versiones selectivas radicalmente diferentes tanto del uno como 
de la otra. Además es evidente que, como Bourdieu (1977) y 
otros han demostrado, existen relaciones fundamentales y necesa- 
rias entre esta versión selectiva y las relaciones sociales dominan- 
tes existentes. Esto puede verse en la disposición del currículum, 
en los modos de selección de quienes van a ser educados y en qué 
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formas, y en las definiciones de la autoridad educativa (pedagógi- 
ca). Es, pues, razonable hablar, en un nivel, del proceso educativo 
general como de una forma clave de reproducción cultural, que 
puede estar vinculada a la reproducción más general de las rela- 
ciones sociales existentes, la cual está asegurada por la existencia 
y autoprolongación de la propiedad y otras relaciones económicas, 
las instituciones del Estado y otros poderes políticos, y las formas 
religiosas y familiares. Ignorar esos vínculos es someterse a la 
autoridad arbitraria de un sistema autoproclamado «autónomo». 

Pero entonces surgen dos problemas: que en estos procesos 
enlazados, puede haber tipos significativos de desigualdad y asi- 
metría o, en otras palabras, grados diferentes de autonomía relati- 
va; y que es también un hecho observable que los sistemas edu- 
cativos, especialmente en ciertos períodos y sociedades, cambian 
tanto internamente como en sus relaciones generales con otros 
sistemas. La metáfora de la «reproducción», llevada demasiado 
lejos, puede oscurecer estos procesos cruciales de relativa auto- 
nomía y de cambio, incluso cuando insiste provechosamente sobre 
un carácter general e intrínseco. 


Tradición 


El problema puede verse con más claridad en el crucial con- 
cepto cultural de tradición, al que he llamado, provisional pero 
deliberadamente, reproducción en acción. Pues la tradición 
(«nuestra herencia cultural») es por definición un proceso de 
continuidad deliberada, y, sin embargo, se puede demostrar me- 
diante el análisis que cualquier tradición constituye una selección 
y reselección de aquellos elementos significativos del pasado, reci- 
bidos y recuperados, que representan no una continuidad nece- 
saria, sino deseada. En esto se parece a la educación, que supone 
una selección similar del conocimiento deseado y de los modos 
deseados de aprendizaje y autoridad. Es importante subrayar, en 
cada caso, que este «deseo» no es abstracto sino que está efectiva- 
mente definido por las relaciones sociales generales existentes. 

Sin embargo, existen diferencias, tanto entre la educación y la 
tradición, como entre cada una de ellas y las otras formas de re- 
producción más directa. Ciertamente, la educación es un portador 
y organizador de la tradición altamente efectivo, pero existen tam- 
bién otros procesos sociales, no tan abiertamente sistemáticos, me- 
diante los cuales se modela y se remodela una tradición, En efecto, 
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es característico de la tradición, y de una importancia crucial para 
su ubicación en la cultura, que bajo ciertas condiciones sociales 
se puedan generar dentro de la misma sociedad tradiciones dife- 
rentes e incluso antagónicas. Gran parte de la historia general, y 
también las historias especializadas de arte o de literatura, son 
evidentemente parte de este proceso, en el cual se presentan de 
forma práctica ejemplos diferentes de precedentes y continuidades 
admirables o deseables; efectivamente, la historiografía (y por su- 
puesto la teoría) aporta muchos ejemplos de este tipo de compe- 
tencia o lucha, así como casos más manejables pero muy generales 
de enmienda y modificación del pasado presentado y de sus con- 
tinuidades deseables o posibles. Estos casos abarcan desde la rese- 
lección operativa de la tradición que es necesaria para conservar 
su importancia y su poder en condiciones cambiantes, hasta aque- 
llos casos en los que la definición del proceso como historia re- 
quiere, por sus criterios internos, unos tipos de reexaminación y 
representación que no deben subordinarse a las simples exigencias 
de la reproducción cultural. 

Ahora bien, ya es una enmienda necesaria de cualquier noción 
simple de la educación como reproducción cultural, el hecho de 
observar, como es nuestra obligación, que los resultados de esos 
procesos de competición y enmienda —aunque de forma desigual, 
y a menudo con severas dificultades locales —se abren paso en la 
educación real. Pero entonces aparece una diferencia respecto de 
las operaciones sociales de la tradición: que tales entradas están 
sujetas, por lo general, a negociación institucional y en los peores 
casos al control institucional, y por lo tanto encuentran rápida- 
mente autoridades y relaciones sociales manifiestas y organizadas. 

No se trata de que el funcionamiento de tradiciones diferentes 
ofrezca un contraste absoluto. El acceso al conocimiento y espe- 
cialmente a su distribución general está por supuesto mediado 
socialmente y en algunos casos directamente controlado. Pero es 
evidentemente más fácil presentar los elementos de una tradición 
alternativa, o incluso de una tradición antagónica, en las relacio- 
nes más laxas y más generales de todo un proceso cultural, que, 
por ejemplo, organizar un sistema educativo alternativo y espe- 
cialmente uno antagónico. Esto varía en los diferentes períodos y 
sociedades. El caso de la asimetría entre un mercado capitalista 
y un orden social burgués, discutido en el capítulo 2, lo tenemos 
quizás especialmente presente, pero se trata de un fenómeno muy 
importante y extendido. Deberíamos recordar también que los sis- 
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temas educativos alternativos han sido instituidos con éxito en 
algunas ocasiones, como en el caso destacado de las no confor- 
mistas Academias Disidentes inglesas. Sin embargo, la distinción 
general todavía parece ser válida, y lo más provechoso que nos 
indica, teóricamente, es que el grado de autonomía relativa de un 
proceso cultural, es, en un primer nivel, deducible de su distancia 
práctica respecto de las relaciones sociales organizadas de forma 
diferente. 


Distancias variables de las prácticas 


Esta es, por tanto, una observación fundamental dentro de la 
definición de reproducción cultural. Tal vez sea también una ma- 
nera de diferenciar la reproducción cultural de la reproducción 
social más general. Pues, en toda la gama de la práctica social, 
podemos distinguir medidas diferentes y variables de distancia en- 
tre las prácticas particulares y las relaciones sociales que las orga- 
nizan. Así, en la mayoría de las prácticas modernas de trabajo, 
existe una relación muy estrecha y temprana —de hecho, integra- 
da— entre la posibilidad de una práctica y las condiciones del 
trabajo asalariado, que, a su vez, se derivan de la propiedad privi- 
legiada de los medios necesarios de producción, dentro de un sis- 
tema capitalista o capitalista de Estado. Así pues, la reproducción 
de la práctica es realmente inseparable de la reproducción de estas 
relaciones determinantes, que al mismo tiempo son reproducidas 
no sólo por la continuidad de la práctica, sino por el impulso 
directo y general del poder político y económico. No es que sea 
imposible desafiar, limitar o realmente prevenir esa reproducción; 
todas esas acciones son posibles en los más altos niveles de la 
lucha industrial y política. Pero es un hecho que incluso enmien- 
das bastante radicales de los términos de esas relaciones —Como 
por ejemplo, la negociación colectiva, el poder creciente de los 
sindicatos, o la creciente participación en el producto de los pro- 
ductores directos— son compatibles con la reproducción todavía 
efectiva de la forma profunda que representan la propiedad privi- 
legiada y la condición general subsiguiente del trabajo asalariado. 
Este grado de proximidad, esta identidad virtual, entre las condi- 
ciones de la mayoría de las prácticas y una forma profundamente 
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organizada de las relaciones sociales, constituye, por tanto, el pro- 
ceso de reproducción en su nivel más determinado. (Es también, 
en la práctica, la mejor especificación de lo que se indica, general- 
mente, como «determinación, en última instancia, por la econo- 
mía».) 

Pero existe además una gama de muchos tipos de prácticas 
en las que se dan grados variables y reales de distancia. Algunas 
formas de trabajo, incluyendo, como hemos visto, algunas formas 
de trabajo cultural, operan fuera de las condiciones del trabajo 
asalariado. Algunas formas de práctica política se encuentran in- 
mediatamente (y son, en consecuencia, puestas en peligro o repri- 
midas) con la organización profundamente reproducida del poder 
político en el Estado, pero algunas otras no, y su distancia rela- 
tiva permite algo más que una simple reproducción. En ambos 
casos sigue siendo cierto que tal distancia relativa representa tan 
sólo, en la práctica, una definición de marginación dentro de un 
orden todavía dirigido básicamente por las relaciones predomi- 
nantes. Muchas condiciones relativamente alternativas de la prác- 
tica sobreviven únicamente dentro de la tolerancia del orden do- 
minante, y muchas, a medida que se desarrollan y disminuyen las 
distancias con las relaciones organizadas de forma diferente, son 
efectivamente incorporadas o se ven forzadas a elegir entre esa 
incomprensión y una declaración de abierta oposición. 

Pero la cuestión de la distancia relativa todavía es fundamen- 
tal en los complejos procesos de la reproducción real. Esto puede 
observarse, por ejemplo, en la historia religiosa. Una Iglesia puede 
ser una institución altamente eficaz de reproducción social y cul- 
tural, pero existe una decisiva gama social e histórica (definible 
en términos de distancia relativa) que va desde el monopolio ecle- 
siástico (apoyado, en casos extremos, por el poder estatal e incluso 
por la participación obligatoria) hasta, en una fase, una gama de 
iglesias alternativas; y en una fase posterior, la posibilidad prácti- 
ca de rechazo o indiferencia hacia todas o hacia alguna de ellas. 

Del mismo modo, en el desarrollo de la familia, que es una 
institución reproductiva clave, se da una persistente proximidad, 
en nuestra propia época y en nuestros tipos de cultura, entre la 
reproducción humana y ciertas formas sociales (a diferencia de 
las naturales) de paternidad. Pero incluso aquí las distancias va- 
riables han llegado a operar, en las posibles relaciones (legales y 
económicas) entre el marido y la mujer y entre padres e hijos, de 
tal modo que se han instituido no sólo manifestaciones significati- 
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vamente alternativas de la misma forma básica, sino también, en 
ciertas condiciones, algunas formas alternativas. 

Así, la hipótesis del grado de distancia entre las condiciones 
de una práctica y las formas más inmediatamente organizadas de 
las relaciones sociales parece ser un útil procedimiento operativo 
en la sociología diferencial de la gama de prácticas que componen 
una cultura y una sociedad. Más adelante examinaremos de nuevo 
la difícil cuestión de las relaciones entre esta «gama» y la idea 
de un «orden» total. Pero, primero, podemos examinar dos cues- 
tiones importantes que son específicas de la reproducción cultu- 
ral: la cuestión de la distancia relativa dentro de tipos diferentes 
de institución cultural y la cuestión de la práctica (y los límites) 
de la «reproducción» en las formas culturales. 


Autonomías y determinaciones 


Ha habido una larga discusión dentro de la sociologa cultural 
entre quienes proponen (alguna forma de) una determinación eco- 
nómica de la producción cultural y quienes proponen su relativa 
autonomía, Esta es obviamente una discusión muy importante, 
pero que ha sido confundida por llevarla a cabo en términos de- 
masiado generales. Pues es evidente que existen ciertos tipos de 
producción cultural que están directamente determinados por lo 
económico, pero también es evidente que existen otros tipos que, 
como mínimo, están tan indirectamente determinados, y quizás en 
este sentido no determinados en absoluto, que enfocarlos de esta 
manera supone no comprenderlos, limitarlos e incluso suprimirlos. 
Ofrecer una teoría general basada en un conjunto de casos como 
éstos resulta, pues, tan injustificado como innecesario. Aquí es 
donde la hipótesis de las distancias relativas puede ser particular- 
mente importante. 

Así pues, queda claro que, si, por una parte, tomamos la 
producción cultural como producción de periódicos y de progra- 
mas de televisión, y por Otra, como escritura de poemas o creación 
de esculturas, tenemos que examinar, aparte de las diferencias en- 
tre las prácticas, los grados radicalmente diferentes de distancia en 
sus condiciones prácticas. Esto es muy obvio, pero algunos tipos 
de teoría se las han ingeniado para evitarlo, 
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Los periódicos y la televisión 


En el caso de los periódicos y los programas de televisión, se 
ha producido una integración efectivamente predominante de la 
producción cultural con las condiciones generales de la propiedad 
privilegiada de los medios de producción y el consiguiente empleo 
(trabajo asalariado) de los productores reales. Así, excepto en 
ciertos casos marginales, practicar supone ingresar en esas condi- 
ciones de práctica, y entonces operan, indudablemente, ciertos 
tipos fundamentales de determinación, bien sea ésta (con frecuen- 
cia) 1) directamente económica; o (también con frecuencia) 2) 
política, en la concordancia entre las formas de propiedad privile- 
giada y las formas generales del orden sociopolítico; o más gene- 
ralmente 3) cultural, en una compatibilidad administrada entre la 
producción real y los intereses dominantes del orden social con- 
siderado desde, precisamente, esas condiciones. 


Artes minoritarias 


Por otro lado, las condiciones de la práctica de la poesía o de 
la escultura, aunque sean indudablemente condiciones sociales y 
tengan conexiones, incluso aquí, con el orden económico y polí- 
tico dominante, están a suficiente distancia de la organización ge- 
neral y especialmente de las áreas de sus preocupaciones centrales, 
como para permitir autonomías relativas en la práctica e incluso, 
en este nivel, autonomías aparentemente absolutas. 


Autonomía variable 


Puede decirse que éstos son los dos extremos de una gama 
altamente diferenciada. Cuando tomamos en consideración la lite- 
ratura de ficción, o la producción de obras de teatro, encontramos 
relaciones mucho más complejas. Pero en este nivel, el más gene- 
ral de la sociología de la reproducción cultural, encontramos dis- 
tinciones efectivas que deberían incluirse siempre en los comien- 
zos mismos de cualquier análisis. El material para estas distincio- 
nes fue descrito en los capítulos 2, 3 y 4, y se puede aplicar, 
en cada caso particular, no sólo de forma descriptiva, sino ahora 
también analítica, a través de la hipótesis de la autonomía varia- 
ble, y por ende de la reproducción variable, de acuerdo con los 
grados de distancia entre las condiciones de una práctica y las 
relaciones sociales organizadas de forma diferente. 
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Reproducciones internas 


Sin embargo, es igualmente evidente que, si bien esto nos 
permite avanzar algo en nuestro intento de llevar a cabo un análi- 
sis eficaz, quedan todavía problemas fundamentales en lo que 
respecta a toda la cuestión de la reproducción dentro de las for- 
mas culturales. Efectivamente, es aquí donde la noción misma de 
reproducción, y la idea relacionada de determinación, parece a 
veces deshacerse en nuestras manos. Es evidente que necesitamos 
una gama de descripciones especificativas más amplia que la sim- 
ple «reproducción», incluso después de haber diferenciado sus 
sentidos alternativos, como uniforme y genético, en otros campos. 
Quizá la mejor manera de abordarlas sea examinar la cuestión de 
las formas. 


«Formas» 


Nuestro vocabulario para la discusión de las formas es extre- 
madamente limitado y confuso. Es una mezcolanza de términos 
tomados de cuerpos incompatibles de teoría: clásica, neoclásica, 
burguesa y marxista. Esto crea muchas dificultades en las teorías 
del arte, pero más aún, quizás, en la sociología de la cultura. 
Pues lo que necesitamos aquí es una manera de diferenciar los 
distintos niveles de la forma, como medio para definir qué tipos 
de relaciones sociales se podría esperar que tuvieran conexión con 
ellos. La cuestión de los niveles resulta igualmente crucial en la 
consideración de la reproducción cultural. 


Modos 


Podemos comenzar distinguiendo dos niveles principales, que 
tienen inmediata importancia relacional. En el nivel más profun- 
do podemos hablar de «modos» y (aunque con menos certeza) de 
«géneros». Lo que es teóricamente crítico acerca de este nivel es 
que algunos modos perduran (por supuesto a través de otros cam- 
bios específicos) y subsisten a través de Órdenes sociales muy dife- 
rentes. Esto no significa que no fueran social e históricamente 
creados. Algunos pueden ubicarse inequívocamente en el tiempo; 
no todos son universales. Pero el nivel de relaciones implícito en 


181 REPRODUCCION 


ellos puede referirse con mayor precisión a una dimensión antro- 
pológica o social que a la dimensión sociológica en su sentido 
ordinario. Así, el modo dramático fue inventado bajo condiciones 
sociales muy específicas, pero, como modo, ha demostrado ser 
capaz de una reproducción virtualmente indefinida en muchos Ór- 
denes sociales diferentes. Lo mismo sucede con el modo lírico (la 
composición no mimética de una voz individual) mientras que el 
modo narrativo es al mismo tiempo más antiguo y virtualmente 
universal. Cualquiera de estos modos puede encontrar obstáculos 
o dificultades específicos en culturas determinadas. Las convencio- 
nes del drama pueden ser rechazadas o estar ausentes, consideran- 
do las acciones miméticas como reales o como malévolamente ilu- 
sorias. La narrativa tiene constantes problemas de autoridad y 
veracidad, en las difíciles transiciones del informe y la historia a 
la ficción. Pero como modos, con señales internas altamente desa- 
rrolladas y complejas, normalmente capaces de instituir relaciones 
efectivas dentro de las cuales la forma puede ser compartida, son 
muy generales, y su reproducción es cuando menos relativamente 
autónoma. En su interior se establecen tradiciones significativas, a 
partir de las cuales los nuevos practicantes aprenden directa O 
indirectamente, y componen en realidad sus públicos potenciales. 


Géneros 


Esto es válido también, aunque de forma más limitada y selec- 
tiva, para los principales géneros. Sin embargo, la persistencia de 
la tragedia o la comedia, de la épica o el romance, está significati- 
vamente más sujeta a variaciones en épocas diferentes y en dife- 
rentes órdenes sociales. Así, ni la épica ni el romance sobrevivie- 
ron como géneros en la época burguesa, al menos sin una redefi- 
nición radical, aunque hayan persistido a través de otros Órdenes 
sociales radicalmente variables. En materia de reproducción cultu- 
ral podemos, por tanto, proponer la hipótesis de que los modos 
reproducibles pueden ser relativamente independientes de los 
cambios entre diferentes órdenes sociales e incluso de los produci- 
dos en el interior de los mismos, mientras que los géneros repro- 
ducibles, aunque relativamente independientes, tienen algunas 
dependencias definidas respecto de los cambios entre órdenes so- 
ciales en su sentido temporal (de época). 
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La definición de este nivel profundo de reproducción cultural 
es necesaria tanto para subrayar su importancia general e irreduc- 
tible, como para despejar un espacio en el que podamos examinar 
otros tipos de reproducción formal. La idea de reproducción so- 
cial y cultural ha estado ligada en la práctica a la reproducción 
de un tipo específico de orden social, por lo general el de la época 
burguesa. Pero, por muchas razones, debemos recordar igualmen- 
te que existen niveles de reproducción y también de producción 
cultural no vinculados de esta forma. Ahora bien, evidentemente, 
esto no debe llevarnos a afirmar que la búsqueda de lazos dentro 
de una época, o en diferentes fases de una época, sea improce- 
dente o superficial, pues lo que encontramos entonces es un nivel 
diferente de formas reproducibles. Existen ya testimonios impor- 
tantes de cambios en los géneros entre épocas, aunque no de for- 
ma sistemática. Los cambios verdaderamente significativos se pro- 
ducen en el nivel de los tipos y de manera más específica (aunque 
es también el término general normal), en el de las formas. 


Tipos 


Los tipos pueden definirse como distribuciones, redistribucipo- 
nes e innovaciones radicales de interés, correspondientes al carác- 
ter social específico y modificado de una época. El caso del drama 
burgués, analizado en sus factores en el capítulo 6, constituye un 
ejemplo claro. Tenemos un caso directamente relacionado en la 
novela realista, del mismo período, y quizá también (aunque éste 
es un caso muy complejo) en la transición de la épica y el roman- 
ce al tipo general de la «ficción». Existen también otros ejemplos 
—por ejemplo la pintura paisajística— en otras artes. Por lo 
tanto, podemos decir que estas formas generales efectivas (que 
con frecuencia utilizan modos persistentes y modifican o se inter- 
relacionan con géneros persistentes) son típicas de un orden so- 
cial particular, que en sus relaciones características y en sus distri- 
buciones de intereses las reproduce continuamente, y por supuesto 
las reproduce como definiciones normales y «autoevidentes» de 
lo que deberían ser las diversas artes. 
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Este nivel de los tipos es crucial para la sociología de la cul- 
tura, pero es característico que opere durante períodos relativa- 
mente largos, dentro de los cuales, si bien existe indudablemente 
una reproducción efectiva de inclinaciones e intereses, directa O 
indirectamente explicable a partir del carácter del orden de la 
época, existen también cambios internos muy significativos que 
dan lugar, entre otras cosas, a nuevas formas. Los datos empíricos 
son abundantes, pero resulta difícil interpretarlos a menos que 
dispongamos de distinciones operativas de niveles en los modos, 
géneros y tipos, y, en lo que respecta a la forma, una comprensión 
más precisa de las variedades de la reproducción. 


Formas reproducibles 


Una forma, como hemos visto, €s intrínsecamente reproduci- 
ble. En una pintura paisajística o en una obra de teatro natura- 
lista, ciertas disposiciones formales —una actitud particular, una 
selección apropiada del tema, un modo específico de composi- 
ción— están efectivamente dadas. Estas disposiciones están al 
alcance del artista como una manera heredada de realizar su obra, 
y al alcance de los demás como un conjunto de expectativas y 
percepciones definidas. Esto por supuesto no significa que las 
obras así producidas sean idénticas. Ese sentido particular de re- 
producción, formado a partir del copiado mecánico o electrónico, 
es totalmente engañoso. Por otra parte, dentro de las oportunida- 
des y límites dados de la forma, existen diferencias significativas 
de nivel en la naturaleza de la reproducción formal. 


Replicación * 


En amplias áreas de este tipo de obra existe un proceso que 
podríamos describir mejor como replicación, o, de otra manera, 
como propagación O multiplicación. No es que estas obras sean 


* El término inglés «replication» es definido en una de sus acep- 
ciones como acción de reproducir. En consecuencia, hemos decidido 
traducirlo como «replicación», en lugar de como «réplica», por enten- 
der que refleja este matiz de forma más adecuada. [T.] 
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idénticas, pero existe un importante sentido en el cual las varia- 
ciones son tan triviales que las semejanzas formales las sobrepa- 
san ampliamente. Existen otros casos en los que el elemento de 
reproducción formal, por así decirlo, supera al contenido especí- 
fico. Por lo tanto, es necesario un término como «replicación», 
puesto que el cuerpo de esta obra, especialmente en las condicio- 
nes modernas de mercado (donde su carácter esencialmente pre- 
decible y repetible se entrelaza con la organización económica de 
distribución en gran escala) es ciertamente muy amplio. A decir 
verdad, ha sido a partir de la evidencia de esta masiva replicación 
que se han formulado algunas de las propuestas más convencidas 
de reproducción cultural, especialmente las aplicadas a las institu- 
ciones culturales modernas centralizadas y a gran escala. Este es, 
pues, un sentido muy importante a retener, especialmente cuando 
observamos sus estrechos vínculos con la reproducción en el sen- 
tido moderno de copiado mecánico y electrónico, que permite una 
distribución muy amplia y rápida de millones de copias de estas 
réplicas, 


Producción y reproducción formal 


Pero sería un error limitar la reproducción a esos niveles. En 
verdad debemos rechazar la distinción común entre «arte produ- 
cido de forma masiva» —una descripción específica pero no ade- 
cuada de la replicación cultural— y (como se dice generalmente) 
«arte original, auténtico». Pues existe mucho arte «auténtico» 
—<£n el sentido de arte de cierta importancia, al servicio de algo 
más que una ocasión pasajera— que no es «original» en este sen- 
tido romántico. En efecto, la mayor parte del arte importante del 
mundo puede ser apropiadamente referido a las formas que lo 
configuran: formas que a menudo comparte con obras que ahora 
se consideran como no importantes y también, de forma significa- 
tiva, con los productos de la replicación. 

Es en esta difícil área que las nociones simples de reproduc- 
ción pueden ser especialmente engañosas. Muchas obras capitales 
son producidas dentro (y en cierto modo gracias a su existencia) de 
formas fundamentales en la cumbre de su desarrollo cultural, Un 
sentido corriente de «reproducción» puede disminuir estos logros, 
que en cualquier teoría general deben considerarse como una pro- 
ducción importante, hecha posible por una forma reproducible, 
Además, en casos directamente opuestos a aquellos en los que los 
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elementos de la reproducción formal superan al contenido especí- 
fico, existen obras importantes que son, por así decirlo, una re- 
producción de la forma: una realización más plena o dirigida de 
forma novedosa de sus posibilidades. Ningún sentido de reproduc- 
ción cultural es apropiado si, limitado a la replicación, ignora o 
reduce tales casos de producción y reproducción formal. 


Innovaciones 


Pero entonces hemos de extender también la discusión a esa 
área importante de la historia cultural en la cual, dentro de un or- 
den social todavía generalmente reproducido, y a menudo dentro 
de una persistencia de lo que considera típico, se producen decisi- 
vas innovaciones formales. Aquí es específicamente necesario defi- 
nir los niveles de reproducción. Pues existe un sentido razonable 
en el que podemos hablar de la reproducción del orden social bur- 
gués desde el siglo XVIII hasta nuestros días, y algunos teóricos han 
estado tentados de convertir este nivel en absoluto, debido a la per- 
sistencia de algunos de sus rasgos específicos (más evidentes en 
contraste con otras épocas y Órdenes totales). Pero es característico 
de todo orden social, como de toda forma cultural activa, el tener 
que ser continuamente producido al igual que reproducido. En 
este complejo proceso, si bien existen indudablemente elementos 
sistemáticos que ejercen presiones y ponen límites a las formas de 
tal producción y re-producción (de lo contrario no tendría sentido 
la delineación de un orden social general, o la especificación de 
los elementos sin los cuales no podría sobrevivir y sería reempla- 
zado), existen también contradicciones internas, desviaciones in- 
ternas y, por tanto, cambios internos profundamente significativos. 

En la producción cultural, éstos pueden ser considerados con 
frecuencia como nuevas formas. Las rupturas hacia el drama na- 
turalista, y luego hacia las formas alternativas del expresionismo 
subjetivo y social, son casos de esta especie. Dentro de una cierta 
persistencia de los factores típicos, hubo alteraciones radicales 
tanto de los elementos formales como de las relaciones socio- 
formales con los públicos y las instituciones. A veces esas innova- 
ciones formales eran altamente conscientes y estaban asociadas 
con algunas de las formaciones independientes comentadas en el 
capítulo 3. En tales casos, el movimiento hacia una nueva forma 
y hacia relaciones socioformales nuevas está relativamente inte- 
grado. Pero también pueden producirse innovaciones formales es- 
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pecíficas en obras relativamente aisladas, y, entonces, el desarro- 
llo de las nuevas relaciones socioformales puede retrasarse o inclu- 
so fracasar. 


Transiciones 


El verdadero proceso de innovación formal es con frecuencia 
difícil de analizar en ejemplos específicos. Obviamente, las rup- 
turas tajantes son más fáciles de detectar, pero en la práctica gran 
parte de las innovaciones formales se producen de forma desigual 
y a lo largo de un prolongado período de tiempo. Con frecuencia 
éstos son períodos y obras de transición, en los cuales lo esencial- 
mente evidente puede ser que la forma antigua esté sometida a 
una gran tensión: que existan elementos nuevos incompatibles o 
no asimilados (véase el nuevo elemento de la «autorrealización» 
-——tanto en el sentido del hombre hecho a sí mismo como en el 
del autodesarrollo espiritual — y su incompatibilidad con la anti- 
gua «trama de la herencia» que encontramos en el Felix Holt de 
George Eliot). La nueva forma, cuando llega, es con frecuencia 
una simplificación de aquellos elementos perturbadores, y todo su 
propio potencial puede necesitar un tiempo considerable para 
desarrollarse, Existen siempre obras importantes que pertenecen a 
estos tempranos estadios de formas específicas, y es fácil dejar de 
apreciar su importancia forma! en comparación con los ejemplos 
maduros que las preceden o las siguen. Pero para el sociólogo de 
la cultura, estas obras de «transición» son muy importantes, pues- 
to que en todos los demás niveles de análisis la atención se centra, 
de forma correcta, en lo típico, en lo modal, en lo característico. 
De este modo, es fácil pasar por alto uno de los elementos clave 
de la producción cultural: la innovación en el momento en que se 
está produciendo; la innovación en proceso. Sin embargo, éste es 
uno de los escasísimos elementos de la producción cultural a los 
que se puede aplicar con toda propiedad el estereotipado adjetivo 
de «creativo». 


Producción y reproducción 


Así pues, debemos estar siempre preparados para hablar de 
producción y reproducción, más que de reproducción exclusiva- 
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mente. Incluso después de conceder todo su peso a lo que razo- 
nablemente puede describirse como replicación, tanto en las acti- 
vidades culturales como en las actividades sociales más generales, 
y de reconocer la reproducción sistemática de ciertas formas pro- 
fundas, debemos todavía insistir en que los órdenes sociales y los 
órdenes culturales deben considerarse como activamente construi- 
dos: activa y continuamente, o de lo contrario se pueden desmo- 
ronar con toda rapidez. No cabe duda que una parte de esta 
construcción es reproducción, tanto en su sentido más restringido 
como en su sentido más amplio. Pero a menos que haya también 
producción e innovación, la mayoría de los órdenes está en peli- 
gro, y en el caso de algunos órdenes (de manera más evidente el 
de la época burguesa, centrado en los impulsos de la acumulación 
capitalista), en un peligro total. De modo que las innovaciones 
significativas pueden no sólo ser compatibles con un orden social 
y cultural heredado; pueden, también, en el propio proceso de 
modificación del mismo, ser las condiciones necesarias para su 
re-producción. 


Los procesos sociales de innovación 


En las formas culturales, las cuestiones analíticas más difíciles 
se centran en el problema de los procesos sociales de innovación. 
En la producción estable, y en todos los niveles de replicación, 
existen comúnmente relaciones sociales desentrañables de tipo ge- 
neral y positivamente institucional. En el caso de las innovacio- 
nes, las relaciones son inevitablemente más complejas; algunos 
tipos y ejemplos fueron considerados anteriormente en los capítu- 
los 3 y 6. Podemos ahora tratar de señalar un marco teórico en el 
que tales casos pudieran analizarse, distinguiendo cuatro situacio- 
nes dentro de las cuales puede relacionarse socialmente la inno- 
vación: 


1) El surgimiento de nuevas clases sociales, o fracciones de cla- 
ses, que traen consigo nuevos tipos de productores y de inte- 
reses, y/o apoyo para nuevas obras. 

2) Redefinición, por una clase social o fracción de clase exis- 
tente, de sus condiciones y relaciones, o del orden general 
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dentro del cual las mismas existen y se transforman, de tal 
modo que se hacen necesarios nuevos tipos de obras. 

3) Cambios en los medios de producción cultural, que aportan 
nuevas posibilidades formales; éstos pueden estar o no ini- 
cialmente ligados a 1) o 2). 

4) Reconocimiento, por movimientos específicamente culturales, 
de las situaciones indicadas en 1) y 2), en un nivel prece- 
dente o no directamente unido a su organización social ar- 
ticulada. 


Hasta ahora la sociología de la cultura se ha concentrado fun- 
damentalmente en los casos del tipo 1) que son ciertamente nume- 
rosos. La aparición del drama burgués, estudiado ya en el capítu- 
lo 6, constituye uno de los muchos ejemplos significativos. Y no 
hay dificultades teóricas serias para su extensión a los casos del 
tipo 3), aunque no se debería suponer nunca que los tipos 1) y 3) 
puedan ser asimilados. Por ejemplo, las notables innovaciones del 
cinematógrafo —que podríamos describir razonablemente como 
la invención de un nuevo modo, el cinemático, en interacción con 
antiguos géneros, tipos y formas pero creando también, indudable- 
mente, algunas formas nuevas importantes— tienen lazos de mu- 
chas clases con situaciones de los tipos 1) y 2), y en fases poste- 
riores están integradas con la producción y la replicación estables, 
pero, en cuanto innovaciones, son también completamente direc- 
tas en algunos aspectos importantes. 

Las verdaderas dificultades teóricas aparecen en los tipos 2) 
y 4), y sin embargo éstos incluyen muchos casos reales. Una difi- 
cultad en el análisis del tipo 1) es que interpreta comúnmente la 
innovación como «progresiva»; y, de hecho, selecciona por lo 
general sus ejemplos siguiendo este criterio. Pero, entonces, en el 
caso de innovaciones como las del expresionismo subjetivo se 
plantea un problema. Estas innovaciones no son obra de una 
clase en ascenso, aunque pueden estar relacionadas (como en el 
caso del grupo Bloomsbury) con una fracción de clase que se desa- 
rrolla de forma significativa. Pero lo que esa fracción hace, a 
menudo contra el núcleo mismo de su clase, es redefinir las condi- 
ciones y las relaciones, y desarrollar nuevas formas, con frecuen- 
cia por caminos (como en el caso del grupo Bloomsbury) que pre- 
figuran activamente la próxima fase general de la clase en su tota- 
lidad. Esto es, pues, en un sentido, «progresivo», aunque a partir 
de diferentes posiciones, dentro y fuera de la clase, es también 
llamado con frecuencia «decadente». 
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Ciertamente, en los casos del tipo 2), las relaciones sociales 
entre innovación artística y relaciones sociales formadas son esen- 
cialmente indirectas, si bien, como se aprecia claramente en el 
caso Bloomsbury, se puede también tener conciencia de la nece- 
sidad de una redefinición general. En los casos del tipo 4), este 
carácter indirecto es, en efecto, absoluto. Por lo general, es muy 
difícil demostrar cualquier relación manifiesta entre estas obras y 
los desarrollos sociales registrados de modo diferente, puesto que 
el trabajo efectivo está absorbido de manera más completa en la 
forma. Cualquier ejemplo sería controvertible, pero mientras el 
drama renacentista inglés es comúnmente interpretado, con cierta 
razón, siguiendo los criterios del tipo 1), existen formas en su inte- 
rior -——las diferentes formas de la tragedia shakespeariana y de 
la «jacobina»—- que en mi opinión son casos evidentes del tipo 4). 


Cambio social y cambio cultural 


Estos puntos son pertinentes, por último, para la cuestión de 
las relaciones entre cambio social y cambio cultural. En la mayor 
parte de las sociedades complejas, podemos establecer diferencia- 
ciones sociológicas cruciales definiendo, no sólo un conjunto exis- 
tente (estable) de relaciones e intereses sociales, sino también 
algunos de esos conjuntos como dinámicos. Así, mientras necesita- 
mos definir algunas relaciones relativamente estables de domina- 
ción y subordinación, tenemos también que examinar muchas de 
esas relaciones en sus formas dinámicas. Como vía para analizar 
esas formas dinámicas, debemos por tanto distinguir entre las 
residuales, las dominantes y las emergentes. 


Dominante 


En la producción cultural las condiciones de dominación están 
por lo general claras en ciertas instituciones y formas dominantes, 
Estas pueden presentarse como desconectadas de las formas socia- 
les dominantes, pero la eficiencia de ambas depende de su pro- 
funda integración. Los dominados por tales formas las consideran 
a menudo más como formas naturales y necesarias que como for- 
mas específicas, mientras quienes dominan, en el área de la pro- 
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ducción cultural, pueden ser conscientes de forma bastante desi- 
gual de estas conexiones prácticas, en una gama que va desde el 
control consciente (como el de la prensa y la radio y televisión), 
pasando por varios tipos de desplazamiento, hasta una presunta (y 
por tanto dominante) autonomía de los valores estéticos y profe- 
sionales. 


Residual y emergente 


Pero se da también el caso de que en la producción cultural, 
tanto lo residual —la obra realizada en sociedades y épocas ante- 
riores y a menudo diferentes, pero todavía accesibles y significati- 
vas— como lo emergente —la obra de diversos tipos nuevos— 
son con frecuencia igualmente accesibles como prácticas. Cierta- 
mente, lo dominante puede absorberlos a ambos o al menos inten- 
tarlo. Pero casi siempre existen obras antiguas que algunos grupos 
mantienen disponibles como una extensión o una alternativa a la 
producción cultural contemporánea dominante. Y casi siempre 
hay obras nuevas que intentan avanzar (y a veces lo logran) más 
allá de las formas dominantes y de sus relaciones socioformales. 


Niveles de reproducción 


La reproducción cultural, en su sentido más simple, ocurre 
esencialmente en el nivel (cambiante) de lo dominante, en todas 
las maneras diferentes que hemos descrito hasta ahora. Lo resi- 
dual, por el contrario, aunque sus procesos inmediatos son repró- 
ductivos, es con frecuencia una forma de alternativa cultural a lo 
dominante en sus formas reproductivas más recientes (véase la 
idea retrospectiva de una sociedad «orgánica», ejemplificada a 
partir de cierta literatura pasada, como una alternativa preexis- 
tente —cultural y educacional y en estos términos incluso políti- 
ca— al capitalismo contemporáneo y también al socialismo con- 
temporáneo). En el extremo opuesto del espectro, lo emergente 
está relacionado pero no es idéntico con lo innovador. Algunos ti- 
pos de innovación (por ejemplo el expresionismo subjetivo) son 
movimientos y ajustes dentro de lo dominante, y se convierten 
en sus nuevas formas. Pero normalmente hay tensión y lucha en 
esta área. Algunas innovaciones —tipos de arte y pensamiento que 
emergen y persisten como perturbadores— tienden a destruir lo 
dominante en cualquiera de sus formas, así como algunas nuevas 
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fuerzas sociales tienden a destruir el orden social más que a re- 
producirlo o modificarlo. 

No existe análisis más difícil que el que, enfrentado con las 
formas nuevas, debe intentar determinar si éstas son formas nue- 
vas de lo dominante o son genuinamente emergentes. En el análi- 
sis histórico la cuestión queda zanjada: lo emergente se convierte 
en lo emergido, como en el drama burgués, y luego con frecuen- 
cia en lo dominante. Pero en el análisis contemporáneo, debido 
precisamente a las complejas relaciones entre innovación y repro- 
ducción, el problema se plantea en un nivel diferente. Para tratar 
de resolverlo, debemos abordar una serie diferente de considera- 
ciones dentro de la organización social de la cultura. 


8. Organización 


En un nivel, como vimos en las capítulos 2 y 3, podemos ana- 
lizar la organización social de la cultura en función de sus insti- 
tuciones y sus formaciones. En otro nivel, como vimos en los 
capítulos 5 y 6, podemos analizar otro tipo de organización social 
en el desarrollo de artes y formas específicos. Las áreas analizadas 
en los capítulos 4 y 7 —los medios de producción cultural, y el 
proceso de reproducción cultural— son vías alternativas para es- 
tablecer relaciones activas entre los análisis de estos dos niveles 
de la organización social de la cultura. 

Ahora podemos explorar la posibilidad de un concepto general 
que, aunque no debe sustituir a los tipos específicos de análisis, 
podría servir para identificar todas sus complejas interrelaciones. 
La historia moderna del concepto de cultura es de hecho una 
historia de la búsqueda de ese preciso concepto. Por eso es toda- 
vía indispensable en la historia y en el desarrollo del pensamiento 
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social. Pero ya que, en gran medida, refleja, sin resolverlas siem- 
pre, las dificultades y complejidades de esta búsqueda, y con fre- 
cuencia encierra, sin distinguirlos con claridad, conceptos dife- 
rentes e incluso antagónicos del «hombre en la sociedad», nece- 
sita de especificación y refuerzo. Como vimos en el capítulo 1, la 
fuerza de esta gama relacionante de significados, desde «modos 
globales de vida» hasta «estados de la mente» y «obras de arte», 
constituye con frecuencia su debilidad en la práctica, puesto que 
su insistencia en las interrelaciones puede convertirse en pasiva, o 
ser completamente evadida, por sus posibilidades simultáneas de 
una generalidad demasiado amplia y de una especialización dema- 
siado estrecha. Para evitar esto, subrayando el carácter central de 
su tipo de definición, podemos especificar y reforzar el concepto 
de cultura como un sistema significante realizado. 


La cultura como sistema significante 


Para aclarar esto, podemos diferenciar un sistema significante 
de, por un lado, otros tipos de organización social sistemática, y, 
por otro, de sistemas de señales y sistemas de signos más especí- 
ficos. Esta distinción no se hace para separar y desunir estas áreas, 
sino para crear un espacio que posibilite el análisis de sus interre- 
laciones. De modo que siempre es necesario tener la posibilidad 
de distinguir sistemas económicos, sistemas políticos y sistemas 
generacionales (parentesco y familia), y ser capaz de examinarlos 
en sus propios términos. Pero cuando llegamos, necesariamente, a 
establecer una interrelación entre ellos, encontramos no sólo que 
cada uno tiene su propio sistema significante —pues siempre hay 
relaciones entre seres humanos conscientes y comunicantes—, sino 
también que son necesariamente elementos de un sistema signifi- 
cante más amplio y más general: un sistema social. 

Todavía no hemos sido capaces de discutir un sistema social 
en los términos más generales y completos. Sería un error redu- 
cirlo solamente al sistema significante, pues esto convertiría todas 
las acciones y relaciones humanas en meras funciones de signifi- 
cación y, con ello, las disminuiría radicalmente. Pero sería igual- 
mente erróneo suponer que podemos estudiar provechosamente un 
sistema social sin incluir, como parte central de su práctica, sus 
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sistemas significantes, de los cuales, en cuanto sistema, depende 
fundamentalmente. Pues un sistema significante es intrínseco a 
todo sistema económico, a todo sistema político, a todo sistema 
generacional y, más generalmente, a todo sistema social. Sin em- 
bargo, en la práctica es también distinguible como un sistema en 
sí mismo: como lenguaje, de manera más evidente; como sistema 
de pensamiento o de conciencia o, para utilizar ese difícil término 
alternativo, como ideología; y, también, como cuerpo de obras de 
arte y del pensamiento específicamente significantes. Además, to- 
dos ellos existen no sólo como instituciones y obras, y no sólo 
como sistemas, sino también, necesariamente, como prácticas acti- 
vas y estados mentales. 

Los sentidos más negociables de «cultura» se encuentran en 
las áreas distinguibles, en las que un sistema significante se pre- 
senta en su forma más manifiesta. Este ha sido el uso operativo 
práctico de este libro, pues tiene la ventaja de concentrar la aten- 
ción en un área de la práctica humana que es muy importante 
en sí misma y que, como se ha dicho, ha recibido una atención 
sociológica demasiado escasa. Tiene también la ventaja de posibi- 
litar la discusión de las cualidades específicas de estos sistemas 
significantes manifiestos, y de sus relaciones con lo que a su vez 
podemos considerar como otros sistemas, políticos, económicos y 
generacionales. Pero, por difícil que ello resulte, se debe mante- 
ner un control teórico sobre cualquiera de estos destacados aspec- 
tos, en el sentido de que los sistemas significantes manifiestos 
—que son con frecuencia especializados y, por tanto, directamen- 
te practicados, con sus propios sistemas locales de señales y de 
signos— son necesariamente, en cualesquiera variaciones de pro- 
ximidad y de distancia, elementos de un sistema significante más 
amplio que constituye la condición de todo sistema social, y con 
el cual, en la práctica, ellos comparten necesariamente su ma- 
terial. 


Práctica significante 


Así pues, la distinción de la cultura, en el más amplio o en el 
más restringido de los sentidos, como un sistema significante reali- 
zado, está concebida no sólo para dar lugar al estudio de institu- 
ciones, prácticas y obras manifiestamente significantes, sino tam- 
bién para activar, mediante esta atención especial, el estudio de 
las relaciones entre estas y otras instituciones prácticas y obras. 
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La llave que nos permite acceder a estas relaciones tiene dos 
vueltas. Activa las relaciones al insistir en que las prácticas signi- 
ficantes están profundamente presentes en todas aquellas otras 
actividades, al tiempo que preserva la distinción de que están 
sustancial e irreductiblemente presentes en aquellas otras accio- 
nes y necesidades humanas sustancialmente diferentes: la signifi- 
cación necesaria disuelta, por así decirlo, de manera más o menos 
completa, en otras necesidades y acciones. Activa, también, las 
relaciones en la dirección opuesta, al insistir en que aquellas otras 
necesidades y acciones están profundamente presentes en todas las 
actividades significantes manifiestas, al tiempo que preserva la 
distinción de que, en estas prácticas, aquellas otras necesidades 
y acciones están disueltas, a su vez, de manera más o menos com- 
pleta. La metáfora de la disolución es crucial para esta manera 
de considerar la cultura, y la matización «más o menos» no es una 
Írase casual, sino una forma de indicar una verdadera gama, en 
la que grados relativamente completos y grados relativamente in- 
completos de disolución, en uno u otro sentido, pueden ser prácti- 
camente definidos. 


Prácticas culturales y otras prácticas 


Así pues, la organización social de la cultura, como sistema 
significante realizado, está inserta en toda una gama de activida- 
des, relaciones e instituciones, de las que sólo algunas son mani- 
fiestamente «culturales». Para las sociedades modernas, al menos, 
éste es un uso teórico más eficaz que el sentido de cultura como 
modo de vida global. Este último sentido, derivado fundamental- 
mente de la antropología, tiene el gran mérito de hacer hincapié en 
un sistema general —un sistema organizado y específico de prác- 
ticas, significados y valores actuados y activados—. Es especial- 
mente poderoso contra el hábito de realizar análisis separados, 
desarrollados históricamente, dentro del orden social capitalista, 
que presuponen, en la teoría y en la práctica, un «aspecto econó- 
mico de la vida», un «aspecto político», un «aspecto privado», un 
«aspecto espiritual», un «aspecto de ocio», etcétera. Incluso las 
formas más débiles de conexión, en las vidas de todos los seres 
humanos y de todas las comunidades, pueden pasarse completa- 
mente por alto, o ser recogidas únicamente bajo el título de «inter- 
acción» O «efectos», que, aunque a menudo pueden ser local- 
mente registrados nunca pueden ser activamente explicativos, 
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Por otra parte, si la cultura es el «modo de vida global», se 
puede crear una ausencia crucial de términos significantes de rela- 
ción más allá de ella. En la práctica, en casi toda la antropología, 
los términos generales de relación son «cultura» y «naturaleza» y 
existen algunas sociedades simples en las que éstos son razonable- 
mente explicativos, del mismo modo que existe un sentido muy 
amplio en el que, por ejemplo, las relaciones entre una «cultura 
industrial» y su mundo físico (específicamente utilizado) pueden 
ser investigadas y explicadas en los niveles más generales. Pero 
en las sociedades altamente desarrolladas y complejas existen tan- 
tos niveles de transformación social y material que la polarizada 
relación «cultura»-«naturaleza» resulta insuficiente. Es, en efecto, 
en el área de estas complejas transformaciones donde el propio 
sistema significante se desarrolla y debe ser analizado. 


Transformaciones 


Algunos ejemplos de estas transformaciones pueden indicarnos 
el tipo de análisis que es posible, en función de los grados rela- 
tivos de disolución. La moneda de curso legal es un ejemplo ob- 
vio. Es crucial para cualquier sistema de comercio desarrollado, y 
se convierte, en ese sentido, en un factor económico. Sin embargo, 
es también, evidentemente, un sistema significante, no sólo de va- 
lores económicos relativos, sino también del área de un orden 
político específico, de cuyos signos explícitos es portador. Pero, si 
bien es cierto que una moneda se puede estudiar como un sistema 
específico de signos y, también, como en muchos ejemplos, ser 
analizada estéticamente, no cabe ninguna duda de que en cual- 
quier moneda genuina lo predominante son las necesidades y ac- 
ciones del comercio y del pago, y el factor significante, aunque 
intrínseco, queda en este sentido disuelto. 

En el caso de la vivienda, las transformaciones son más corn- 
plejas. Una vivienda comienza, no sólo históricamente sino de 
forma repetida, en el área de la satisfacción de las necesidades 
más básicas de cobijo. Pero luego es característico que un tipo 
de vivienda se desarrolle dentro de una cultura determinada, en 
plenas relaciones no sólo con su entorno específico, sino también 
con su sistema generacional (parentesco y familia), al cual, por 
tanto, ya significa. En ulteriores transformaciones, las viviendas 
llegan a encarnar y significar diferenciaciones sociales internas, 
por su posición y tamaño relativos. En este estadio, que es siem- 
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pre la situación mayoritaria, la necesidad básica, en cuanto vivien- 
da, es todavía predominante en términos de relativa comodidad 
y conveniencia, pero está ya influida por indicaciones explícitas 
—un sistema significante— de relativa posición social. En algunos 
casos —palacios, ciertos tipos de «casa de campo»—, este factor 
significante se convierte en un factor importante de diseño; exis- 
ten casos en los que ha sobrepasado a la función normalmente 
primaria. La relativa importancia del factor significante se ve 
también aumentada en aquellos casos, bastante diferentes, en que 
existe una relación sugerida entre un tipo de casa y un estilo de 
vida particular (no necesariamente dominante). Una vez más, den- 
tro y más allá de todos estos factores, la arquitectura doméstica se 
convierte en un arte consciente, con consideraciones estéticas es- 
pecíficas, y los moradores de la casa participan en deliberados 
tipos de mejoras, desde la decoración hasta la jardinería. En un 
caso como éste —y el caso del vestido es del mismo tipo— existe 
una disolución especialmente compleja de necesidades primarias 
socialmente desarrolladas, que en un nivel son siempre dominan- 
tes, y de una gama de prácticas significantes, algunas de ellas bas- 
tante manifiestas. 


Las comunicaciones modernas 


Un sistema moderno de comunicaciones constituye también 
Otra serie de transformaciones complejas. En un sistema telefó- 
nico el factor de necesidad directa —pero de una necesidad que 
es desarrollada ella misma por los cambios en el modo de pro- 
ducción y en las pautas consiguientes de asentamiento social y 
familiar— es relativamente dominante. Pero el caso de la radio 
y la televisión, por ejemplo, es bastante diferente. Satisfacen al- 
gunas de las mismas necesidades, en un nivel más generalizado, 
pero (como han demostrado y continúan demostrando las contro- 
versias acerca de su organización) están envueltas fundamental- 
mente en cuestiones de un orden directamente económico y políti- 
co, y con frecuencia están específicamente determinadas por él, 
al tiempo que constituyen un factor importante en su reproduc- 
ción y modificación. Este es, pues, un caso de sistema significante 
manifiesto que no puede ser tratado como si otros tipos de necesi- 
dad y de acción estuvieran totalmente disueltos en él. De hecho, 
existe una evidente gama interna. En un extremo de la misma, se 
encuentran las noticias y la opinión política, en las cuales los 
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procesos de significación —importancia relativa, autoridad relati- 
va, y valores más generales— son intensamente activos, pero don- 
de todavía es esencial considerarlos como manifestaciones bastan- 
te directas de un orden político y económico. En el otro extremo 
del espectro, está el «puro entretenimiento», en el que todavía 
existen, en la práctica, algunas de esas manifestaciones directas, 
pero donde encontramos, más comúnmente, muchos tipos de me- 
diación y una variedad de prácticas en las que otros —externos— 
tipos de necesidad y acción se encuentran efectivamente disueltos. 


La gama de las artes 


En estas difíciles áreas de transición se centra la mayor parte 
de las cuestiones acerca de la organización social de la cultura. 
La gama de la radio y televisión puede compararse con la que 
encontramos en las artes conscientes y específicas. Parece que 
existen grados relativos de disolución en las diferentes artes. La 
literatura, por ejemplo, comparte su medio específico, el lenguaje, 
con el medio más general de todos los tipos de comunicación so- 
cial y toma gran parte de su material de las áreas ya manifiestas 
de otros tipos de acción e interés social. Se han llevado a cabo 
intentos para superar los problemas resultantes, distinguiendo, por 
ejemplo, entre «literatura» y otras formas de escritura (véase el 
capítulo 5). Pero en la práctica, estos argumentos giran siempre en 
torno a la autonomía relativa de una particular práctica u obra 
significante, en la cual las categorías ofrecidas constituyen ellas 
mismas formas de significación que tienen conexiones específicas 
desentrañables con el sistema significante general. Sin embargo, 
existe alguna base para un relativo contraste, por ejemplo, con la 
música, en la cual, aunque las categorías ofrecidas son todavía 
operativas y con frecuencia reguladoras, el sistema significante es- 
pecífico parece con frecuencia ser una solución más completa de 
otras áreas y otros sistemas significantes de acción y necesidad. 


La organización social de la cultura 


Así pues, la organización social de la cultura es una gama am- 
plia y compleja de muchos tipos de organización, desde los más di- 
rectos a los más indirectos. Si esto lo aplicamos históricamente, te- 
nemos la posibilidad de desarrollar métodos sociológicos en las 
áreas diferenciadas, pero conexas, de las instituciones culturales, 
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de las formaciones culturales, de los medios de producción cultu- 
ral, de las artes culturalmente desarrolladas y de las formas artísti- 
cas y culturales, dentro de nuestras definiciones generales de pro- 
ducción y reproducción cultural como sistemas significantes rela- 
cionados y realizados. 

El análisis real puede entonces moverse en muchas direcciones 
diferentes, y hacer hincapié en diferentes aspectos locales. Una 
sociología empírica de la cultura, incluso en un estadio tan tem- 
prano de desarrollo, puede extenderse radicalmente cuando se 
resuelyan, al menos provisionalmente, estos problemas básicos de 
teoría y método. Ese desarrollo empírico se producirá, por supues- 
to, en muchos estudios específicos. Lo que más nos interesa aquí 
es señalar las repercusiones de este tipo de resolución teórica en 
una cuestión sociológica muy obvia y general, en la que un nuevo 
trabajo empírico es especialmente necesario. Por razones explica- 
das en el capítulo 1, una cantidad importante de investigación se 
ha realizado fuera de la sociología, en lo que es efectivamente la 
sociología de las artes particulares, mientras que la sociología pro- 
piamente dicha se ha concentrado en las instituciones más eviden- 
tes y en los «efectos». Sin embargo, existe un área cultural de 
interés directo para la sociología más general, en la que hasta 
ahora sólo se han producido escasos avances. Basándose en la 
naturaleza de dichos avances, esta área ha quedado definida como 
la del status social y la formación social de los intelectuales. 


La sociología de los «intelectuales» 


Pero, entonces, lo primero que debemos señalar es que la 
propia definición debe ser analizada como un término dentro del 
sistema significante de la sociología ortodoxa. Así, es corriente 
preguntar si los «intelectuales» pueden ser una «clase» O cómo, 
al igual que otros tipos de grupo, se relacionan o dejan de rela- 
cionarse con las clases sociales fundamentales. Se han realizado 
algunos estudios empíricos localmente útiles, pero tanto en ellos 
como, incluso, en los pocos estudios más desarrollados, especial- 
mente los de Gramsci (1971) y Mannheim (1936 y 1956), existen 
problemas teóricos evidentemente sin resolver que influyen direc- 
tamente en los métodos de investigación. 
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El más serio de estos problemas es ciertamente la definición ini- 
cial de «intelectuales». Un examen a fondo revela que constituye, 
en primer lugar, una falsa especialización a partir de un cuerpo 
más general de productores culturales y, en segundo lugar, una ex- 
tensión equivocada de un tipo de formación cultural a una catego- 
ría social general. Pues la categoría «intelectuales», típicamente 
centrada en ciertos tipos de escritores, filósofos y pensadores socia- 
les, que mantiene relaciones importantes pero inciertas con un 
orden social y sus clases principales, es de hecho una formación 
histórica muy específica, que no puede tomarse como exclusiva- 
mente representativa de la organización social de productores cul- 
turales. Excluye, por un lado, a los numerosos tipos de artistas, 
intérpretes y productores culturales que no pueden ser razonable- 
mente definidos como intelectuales, pero que contribuyen de forma 
evidente a la cultura general. Excluye, por otro lado, a los numero- 
sos tipos de trabajadores intelectuales que están directamente ins- 
talados en las instituciones políticas, económicas, sociales y reli- 
giosas fundamentales —funcionarios públicos, expertos en finan- 
zas, sacerdotes, abogados, doctores— y que están claramente 
implicados, por este hecho, no sólo en sus prácticas directas, sino 
también en la producción y reproducción del orden social y cultu- 
ral general. Deja la definición de los maestros, en los diferentes 
niveles de educación, en situación ambigua, entre versiones 
opuestas de producción y reproducción. Es significativo que 
Gramsci, en contraste, por ejemplo, con Mannheim, se ocupara 
del área de estas exclusiones, con efectos importantes, pero todavía 
con la dificultad general de la definición inicial de «intelectuales». 


Los intelectuales y la inteligencia 


Curiosamente, una constante incomodidad en el uso de la 
palabra «intelectuales» indica, al realizar el análisis, dos de los 
problemas subyacentes. Se objeta, en primer lugar, que el término 
es arrogante, porque implica que sólo los intelectuales son inteli- 
gentes, En segundo lugar, se objeta que es una manera de definir 
una distancia o apartamiento de los asuntos cotidianos, y que es 
una especie de racionalización de lo impracticable. El punto fun- 
damental no es que las circunstancias y el tono de estas objeciones 
carezcan con frecuencia de sentido, pues plantean, aunque no 
pueden resolver, las dificultades esenciales. 

Ante la primera objeción es posible decir, con Gramsci: «to- 
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dos los hombres son intelectuales. .. pero no todos los hombres tie- 
nen encomendada en la sociedad la función de intelectuales». 
Esto tiene el mérito de hacer hincapié en que todas las activida» 
des productivas y sociales humanas implican inteligencia, y que de 
lo que se trata es de definir tipos de actividad que implican un 
grado y regularidad excepcionales de este ejercicio. Pero esto, por 
supuesto, como el propio Gramsci reconoció, nos lleva más allá del 
uso normal del término «intelectuales». Incluye necesariamente a 
los trabajadores intelectuales establecidos en instituciones que tie- 
nen objetivos directos e indirectos diferentes al del trabajo intelec- 
tual: administrativos, financieros, legales, políticos, médicos, etcéte- 
ra. Gramsci así lo reconoció y trató de resolverlo con su distinción 
entre intelectuales «tradicionales» y «orgánicos», en la que estos 
últimos están directamente vinculados y sirven a una clase social 
(especialmente la clase en ascenso), mientras que los primeros se 
encuentran en relaciones de clase más antiguas, más diversas y 
con frecuencia indirectas. Esto plantea cuestiones importantes 
pero no las resuelve, pues lo que realmente tenemos que hacer es 
interpretar, valiéndonos de principios históricos y sociales genera- 
les, las actividades y relaciones que llevaron a la moderna defini- 
ción de intelectuales, en lugar de dejar que estos principios gene- 
rales sean definidos por extrapolación de situaciones más locales, 


Los intelectuales y la especialización de las ideas 


En todas las sociedades existen productores culturales, y tanto 
su grado de especialización como sus consiguientes relaciones so- 
ciales están históricamente determinados. Hemos visto diferentes 
ejemplos en los capítulos 2 y 3. Pero debemos añadir que, cual- 
quiera que sea el grado de especialización funcional en un tiempo 
y lugar determinados, ningún aspecto de la producción cultural 
es en sí mismo totalmente especializado, pues constituye siempre 
(en diferentes grados y en circunstancias diferentes, como vimos 
en el capítulo 7) un elemento de una producción y reproducción 
general, tanto social como cultural. Esta es también la razón de 
que las funciones estrictamente «intelectuales» no puedan ser ais- 
ladas. No se trata únicamente de que la inteligencia, en el sentido 
más general, esté implicada en todas las actividades sociales y 
productivas, sino también que las «ideas» y «conceptos» —las 
preocupaciones especializadas de los «intelectuales» en el sentido 
moderno— se producen y reproducen en todo el tejido social y 
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cultural: a veces directamente como ideas y conceptos, pero tam- 
bién, de manera más amplia, en forma de instituciones que los 
configuran, de relaciones sociales significadas, de acontecimientos 
culturales y religiosos, de modos de trabajo y de ejecución: en 
verdad, en todo el sistema significante y en el sistema que el mis- 
mo significa. Además, a pesar de que estas actividades generales 
de producción y reproducción se pueden analizar, en un nivel, 
como expresión de ideas, ocurre con frecuencia —como en el caso 
del materialismo histórico— que las auténticas ideas y conceptos 
son, de hecho, una articulación de lo que ya está siendo amplia- 
mente practicado, o constituyen interacciones efectivas, aunque 
desiguales, con la práctica, Efectivamente, el «sistema social» y 
el «sistema significante» sólo se pueden separar de forma abstrac- 
ta, puesto que en la práctica, y en una escala variable, son mutua- 
mente constituyentes. 


Las relaciones de los productores culturales 


Por lo tanto, las funciones diferenciales de los productores 
culturales nunca pueden comprenderse aisladas de esta produc- 
ción y reproducción general, en la que participan todos los miem- 
bros de la sociedad. Al mismo tiempo, esta participación es social 
e históricamente variable en grado extremo. Su condición mínima 
es la posesión y reproducción de un lenguaje y unas costumbres, 
y casi siempre es, en este sentido, efectivamente general. Pero de- 
bemos tener en cuenta, igualmente, todos los grados de dominación 
y de subordinación práctica entre conquistadores y conquistados, 
entre clases sociales, entre sexos, entre adultos y niños, Es inevita- 
ble, dentro de tales relaciones de dominación y subordinación, que 
las actividades de los productores culturales se vuelvan doblemen- 
te especializadas: respecto de un tipo específico de trabajo cul- 
tural, pero también respecto de vínculos específicos dentro del 
sistema social organizado, 


Los productores culturales y los grupos dominantes 


En general, es cierto que estos vínculos se establecen con los 
elementos dominantes, pero esto varía, tanto en la forma como 
en el grado, de acuerdo con la naturaleza del tipo particular de 
dominación. El vínculo puede ser exclusivo, de modo que el tra- 
bajo cultural se realice sólo para el grupo dominante. Puede ser 
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estratégicamente comprensivo, de modo que, aunque realizado 
para todos, lo es en interés del grupo dominante, Puede también 
adoptar formas combinadas, con frecuencia formas de especia- 
lización. Pero también debe subrayarse que en ciertas circunstan- 
cias de dominación y de subordinación, y en las luchas dentro de 
ellas, algunos tipos de trabajo cultural son deliberadamente pro- 
ducidos en un grupo subordinado y vinculados a él de manera 
más o menos consciente. Podemos encontrar una gran cantidad de 
ejemplos de esto, en la cultura de los pueblos conquistados, de las 
clases subordinadas, de las mujeres subordinadas, y de los niños. 
Pero, por supuesto, éstas siguen siendo culturas subordinadas, 
aunque no siempre (y en condiciones de lucha en absoluto) cultu- 
ras de subordinación. Pues los grupos dominantes no siempre (y, 
en verdad, históricamente no con frecuencia) controlan todo el 
sistema significante de un pueblo; típicamente son dominantes 
dentro de él, más que sobre y por encima de él, 

En las sociedades complejas y en desarrollo existen pues rela- 
ciones marcadamente desiguales entre los productores culturales, 
ahora diferenciables como un grupo o grupos, y el sistema social 
general, Hemos visto varios ejemplos de estas variaciones en los 
capítulos 2 y 3, y llegamos, en el capítulo 7, a la hipótesis de la 
relativa autonomía —de la práctica y de los practicantes— como 
función del grado de distancia respecto de relaciones sociales orga- 
nizadas de otra manera. Ahora podemos combinar esta hipótesis 
con la hipótesis adicional (pág. 196) de que las instituciones y las 
prácticas pueden diferenciarse por el grado de relativa disolución 
de una práctica significante en organizaciones particulares y en la 
importancia de las acciones y necesidades. Así, el grado de reco- 
nocimiento de los productores culturales relativamente autóno- 
mos y, por lo tanto, de los «artistas» e «intelectuales» en el sen- 
tido moderno, está en función de la distinción de producción cul- 
tural «como tal», a ciertas distancias relativas de los procesos 
todavía generales y fundamentales de producción y reproducción 
cultural y social. Por lo tanto, es siempre una cuestión de distan- 
cia relativa, que debe definirse por medio del análisis específico 
histórico y social, y no una cuestión de categorías abstractas o 
«esferas». 


Distancias relativas. El concepto de distancia relativa no im- 
plica, por supuesto, separación; es simplemente uno de sus ejem- 
plos extremos. Existe distancia relativa en la posición de los artis- 
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tas institucionalizados, descritos en el capítulo 2, precisamente en 
su reconocimiento como artistas con un lugar prescrito en el orden 
social. De hecho, formas comparables de distancia relativa, por 
reconocimiento e institución, son históricamente comunes. Las 
órdenes de clérigos eclesiásticos, y más tarde las universidades, 
son los principales ejemplos. En éstas, al igual que en los gre- 
mios y en las organizaciones profesionales de artistas se hace evi- 
dente la existencia de elementos de autorganización y de lucha 
por el reconocimiento; con frecuencia luchas repetidas en circuns- 
tancias generales cambiantes. 

Pero la autonomía relativa por el reconocimiento o institución 
(concedidos o adquiridos), con sus definiciones a menudo explí- 
citas de deberes y privilegios, es, si no totalmente dependiente de 
los tipos monopolistas de orden social, al menos más congruente 
con ellos. Incluso aquí podemos distinguir tipos diferentes de auto- 
nomía relativa, por tipos de producción cultural. Así, algunas 
formas de música y de pintura, o ciertos tipos de investigación y 
escritura, pueden lograr una relativa autonomía, dentro de un 
orden social monopolista, porque ya están internamente dirigidos 
a la reproducción de este orden en sus términos más generales, 
o internamente dirigidos, como mínimo, a no contradecirlo O 
desafiarlo. Y nos basta examinar otros tipos de trabajo —en leyes, 
moralidad, teoría política y tipos significativos de historia e inves- 
tigación — para descubrir un tipo de autonomía relativa como 
forma de organización funcional dentro del orden social: esencial- 
mente, una división del trabajo dentro de su producción y repro- 
ducción. 


Las iglesias. La posición de la Iglesia en las sociedades feuda- 
les ofrece muchos ejemplos. En toda una serie de casos encontra- 
mos lo que, de hecho, constituye una autonomía relativa integrada, 
determinada todavía por grados de distancia relativa. En algunos 
momentos críticos encontramos una superposición práctica entre 
lo que ahora podríamos distinguir como funciones de los intelec- 
tuales de la «Iglesia» y del «Estado»: intelectuales que son tam- 
bién gobernantes y administradores. Los casos importantes de ten- 
sión y de conflicto real, dentro de esta integración, toman enton- 
ces, con frecuencia, la forma de una tensión y un conflicto dentro 
de los órdenes aparentemente autónomos, mientras que las ten- 
siones y conflictos entre ellos están especialmente asociados 
—como ocurrió de forma muy notable en la Reforma inglesa— 
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con fases de cambio fundamental en el carácter del orden social 
como un todo. 


Los partidos. La posición del partido político dentro de las 
sociedades postrevolucionarias modernas aporta otro campo para 
este tipo de análisis. Parece ser fundamentalmente una forma de 
organización funcional dentro del orden propio social, y, como 
tal, incluye intelectuales cuya superposición (e intermovilidad) 
con los funcionarios del Estado expresa esta integración funda- 
mental. Sin embargo, en grados relativos de distancia según los 
tipos de trabajo, existen todavía algunas autonomías relativas, go- 
bernadas en la práctica por la dirección interna hacia la reproduc- 
ción del orden general. En esta situación, se han producido casos 
importantes de tensión y conflicto dentro de instituciones relativa- 
mente autónomas, pero pocos o ningún caso de tensión y conflicto 
entre ellas, mientras se mantenían los términos de la corriente 
integración, Pues un conflicto entre, por ejemplo, un partido co- 
munista y una forma existente de organización estatal comunista, 
que es teóricamente predecible, constituiría una prueba definitiva 
de un cambio fundamental en el carácter del orden social como 
un todo. 


Tipos de integración. Así pues, la autonomía relativa no es 
una condición abstracta de cualquier forma de institución o de 
práctica cultural, sino una variable social e histórica que está 
ella misma ampliamente determinada por el tipo de integración 
característico del orden social como un todo. En condiciones en 
las que el monopolio explícito o práctico ha sido reemplazado por 
fases de poderes dispersos, o por conflictos explícitos entre los in- 
tereses sociales fundamentales, las relaciones son necesariamente 
más complejas, 

En situaciones de poderes dispersos, las relaciones más comu- 
nes de los productores culturales son las de las diferentes formas 
de patronazgo: autonomías relativas que representan, a la vez, 
formas de dependencia relativa; pluralidad no establecida, a dife- 
rencia del monopolio instituido e internamente privilegiado. Pero 
estos desarrollos no pueden separarse de los cambios en los me- 
dios de producción, directamente conectados con cambios en el 
orden social general, que, como en el caso destacado del desarro- 
llo del mercado de la publicidad y la prensa, alteró radicalmente 
los términos de las relaciones inmediatas. En otro nivel, dentro 
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de la misma predominancia final de las condiciones de mercado, 
la situación de las hasta ahora relativamente privilegiadas institu- 
ciones, dentro de órdenes sociales más directamente integrados, se 
alteró de maneras complejas: las universidades y las iglesias son 
los ejemplos más destacados. En cada uno de estos niveles, y en 
su interacción, comenzaron a cobrar forma las definiciones con- 
temporáneas de la autonomía relativa. 


«La “intelligentsia” no comprometida» 


La formulación sociológica más influyente de estas condicio- 
nes es la de Alfred Weber y la de Mannheim: «una intelligent- 
sia relativamente no comprometida» (Mannheim, 1956, 106). 
Esto no pretendía ser una proposición ideal, como en Matthew 
Arnold y sus “sucesores, sino una descripción objetiva. En sus 
afirmaciones más cuidadosas (a diferencia de las versiones más 
ampliamente difundidas de los intelectuales y artistas como in- 
trínsecamente no comprometidos, mientras sean «verdaderos» 
intelectuales y artistas), ésta es una primera respuesta plausible 
a las obviamente modificadas condiciones y Sus resultados. 

En verdad, no faltan ejemplos de pensadores y artistas radi- 
calmente independientes, en número significativamente mayor den- 
tro del Estado liberal y del predominio de las condiciones del 
mercado que dentro de los primeros y, a decir verdad, de los 
últimos tipos de monopolio social integrado. Estos radicales inde- 
pendientes se convierten en los héroes de la definición, y casi 
todos nosotros nos podemos sumar a su homenaje (aun sin imitat- 
los exactamente por el momento). Sin embargo, como definición 
sociológica de los productores culturales, y del cuerpo de la pro- 
ducción cultural, es ciertamente inútil. Incurre en petición de 
principio respecto de las difíciles cuestiones de la autonomía rela- 
tiva y la distancia relativa, que son las preocupaciones reales de 
la sociología cultural, al separar un tipo de relación como normal 
(e ideal) para luego encubrir este hecho mediante la reducción 
de la producción cultural y de los muchos tipos de productores 
culturales a la estrecha y autoconfirmadora definición de «inte- 
lectuales». 


Los ideólogos. Por otra parte, esto no puede corregirse socio- 
lógicamente por medio de los tipos usuales de contradefinición. 
La más popular de éstas es el argumento de que un orden social 
predominante produce y es reproducido por una ideología general, 
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que los principales portadores y productores de esta ideología 
son los intelectuales (los productores culturales) y que el trabajo 
cultural es, por tanto (cualesquiera que sean sus formas locales de 
organización), definible como la práctica de un aparato ideológico 
estatal (véase Althusser, 1971). A este argumento se le pueden ha- 
cer algunas puntualizaciones. La relativa autonomía de las prácti- 
cas particulares puede ser admitida, haciendo un razonable hinca- 
pié en sus formas de reproducción interna. Algunos tipos de 
trabajo intelectual pueden ser designados como «ciencia», a dife- 
rencia de la, por lo demás, predominante «ideología», si bien esta 
distinción es normalmente interna, y no hay condiciones sociales 
verificables para su producción. De manera más general, el acento 
empíricamente insostenible sobre el aparato ideológico del Estado 
puede ser reemplazado por la más plausible proposición del con- 
trol del aparato ideológico por una clase dominante, que opera 
en términos generales institucionales y de mercado, al igual que 
(o más bien que) directamente a trayés de las organizaciones es- 
tatales. Sin embargo, incluso con estas salvedades, la posición no 
llega a constituir una teoría sociológica operativa de la produc- 
ción y la organización cultural, 


Factores institucionales. En realidad, deben hacerse tres tipos 
de enmienda, y es significativo que éstas aporten explicaciones 
sociológicas iniciales a los fenómenos correctamente observados 
en la definición de Weber-Mannheim. 

En primer lugar, están las condiciones específicas de asimetría 
(consideradas en el capítulo 4) entre un mercado capitalista y un 
orden social burgués. Esto no supone que dichas condiciones inva- 
liden las condiciones más generales de simetría o congruencia en 
el grueso de la producción cultural, pero existen, tanto de forma 
general como en puntos importantes de transición entre fases y 
sectores del orden dominante, dando lugar a una proporción de 
obras incongruentes, incluidas algunas independientes de gran 
valor. 

En segundo lugar, están las condiciones de reproducción ins- 
titucional interna, que, como en el caso destacado de las univer- 
sidades, no están necesariamente en estricto acuerdo con los mo- 
vimientos de orden general, y que, en todo caso, a partir de las 
condiciones de su reconocimiento y privilegio original o tempra- 
no, han desarrollado criterios de trabajo intelectual independien- 
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te que en general parecen, y en algunos casos realmente lo son, 
bases para una producción original o crítica. 

Finalmente, en tercer lugar, un orden social dominante de 
este tipo no excluye (aunque puede —o puede intentarlo regu- 
larmente— controlar y modificar) organizaciones importantes 
basadas en intereses sociales y de clases sociales diferentes, 
alternativos o antagónicos. Así pues, existe siempre en potencia 
—y, en muchos casos, en la realidad— una base posible aun- 
que limitada para la producción alternativa. Estas tres condicio- 
nes institucionales pueden ser empíricamente investigadas, en 
relación con la producción real, por supuesto con resultados va- 
riables local e históricamente. Entre ellas abarcan gran parte de 
la producción cultural divergente que es (con excesiva precipi- 
tación) descrita como «independiente» o «no comprometida». 

Sin embargo, por supuesto, de manera más notable en el ter- 
cer caso, pero también en cada uno de los otros dos, quedan sin 
plantear cuestiones sociológitas cuando los puntos de referencia 
son desviados del orden social como un todo a las operaciones 
más específicas del mercado, a las instituciones privilegiadas y 
a las instituciones alternativas o de oposición. 


La asimetría del mercado. Así pues, la condición de asime- 
tría general entre el mercado y el orden social establecido ha de 
relacionarse con un número específico de variables. Existen va- 
riaciones temporales y sectoriales observables, en las operacio- 
nes reales del mercado, que constituyen un aspecto de esta asi- 
metría. Un ejemplo contemporáneo importante es la producción 
cultural específica para una nueva generación joven (especial- 
mente marcada a partir de la década de 1950), en que una po- 
derosa fuerza de mercado no es igualada por ningún equivalente 
social o por una importancia o autoridad cultural en el orden 
dominante. Aquí, una vez más, puede haber sectores viables del 
mercado, vinculados a una gama de agrupamientos minoritarios, 
o alternativos o de oposición, que pueden funcionar económica- 
mente en esos términos, pero que no están representados de for- 
ma comparable en las instituciones explícitas de autoridad so- 
cial y cultural. Cada una de estas variaciones produce sus pro- 
pias formaciones diferenciables. 

Desde otra dirección, especialmente en los últimos estadios 
de una economía de mercado, las presuntas relaciones tradicio- 
nales entre un mercado y un orden social -—en que el mercado 
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podría considerarse como un mecanismo económico dentro, por lo 
demás, de una persistente cultura nacional— han sido cuestio- 
nadas radicalmente por el dinamismo excepcional del mercado 
cultural, provocando crisis de autoridad entre las instituciones 
tradicionales —del Estado, educativas y religiosas— y las insti- 
tuciones de mercado. Aparecen, entonces, complejas formacio- 
nes sectoriales dentro de lo que todavía puede ser considerado 
generalmente como un orden dominante e incluso una clase do- 
minante, 


Instituciones privilegiadas. Esto guarda relación con el deta- 
lle sociológico de las instituciones culturales privilegiadas, tales 
como las universidades. Estas no sólo protegen ciertos estándares 
y procedimientos insubordinados de trabajo cultural, sino que 
bajo presión los protegen de manera diferencial. Con frecuencia, 
obtienen un efecto pleno en áreas residuales (por ejemplo, la 
cultura clásica) merced al reconocimiento de la distancia relati- 
va. Por lo general, tienen un efecto funcional en las áreas do- 
minantes (por ejemplo, la ciencia aplicada) donde los estándares 
y los procedimientos internos pueden ser aceptados como condi- 
ciones de un servicio efectivo. Pero' con bastante frecuencia tie- 
nen un efecto mínimo o incluso negativo en las áreas nuevas 
(por ejemplo, la sociología crítica), donde las condiciones de 
privilegio podrían ser amenazadas por la práctica, y donde los 
estándares heredados pueden incluso ser invocados contra 
los nuevos intereses y procedimientos. Esto conduce, a menudo, 
a complejas formaciones sectoriales dentro de estas institucio- 
nes, como ocurre, en nuestra propia época, en las universidades. 

Pero existe una diferenciación adicional. El privilegio de 
ciertas instituciones, más allá del mercado o del orden político 
explícito, no puede por menos de estar relacionado con la pro- 
ducción de una obra independiente, pero también puede estar 
relacionado con una distinción hecha por Bourdieu (1977) entre 
comercio cultural a corto plazo, como en las operaciones ordina- 
rias del mercado, en artículos de valor simbólico limitado, y ope- 
raciones a largo plazo en las que su gran valor simbólico de- 
pende de un lento crecimiento de la autoridad. En el nivel de 
los sistemas filosóficos, literarios y culturales fundamentales, y 
en realidad en un nivel más profundo, el de la definición, por 
selección, de la naturaleza y los objetivos del trabajo cultural, las 
instituciones privilegiadas —ahora no sólo las universidades 
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sino también las academias, las instituciones culturales naciona- 
les, los sistemas culturales públicos— pueden considerarse como 
instrumentos indispensables de producción de las ideas y prác- 
ticas de un orden revestido de autoridad, y con frecuencia deben 
considerarse como tales incluso cuando, como una condición in- 
terna de su autoridad a largo plazo, incluyen elementos minori- 
tarios de disensión o de oposición. 


Formaciones alternativas y de oposición. El caso del traba- 
jo cultural en o para organizaciones alternativas o de oposición 
es diferente, pero tiene sus propias variables sociológicas. En el 
caso de una clase o interés establecidos, podemos observar gra- 
dos prefijados de distancia, como la de los círculos interiores y 
exteriores, entre el trabajo intelectual y cultural y los intereses 
que sirve. Esto se puede discernir a nivel de organización y se 
puede también analizar en el sentido de la distinción de Bour- 
dieu entre operaciones a corto y largo plazo. Muchas de las 
mismas consideraciones son válidas para las organizaciones al- 
ternativas o de oposición que se han convertido en relativamente 
establecidas, pero la diferencia sociológica determinante es que 
el modo de establecimiento relativo —y también el de los tipos 
alternativos y de oposición de trabajo cultural— es en sí mismo 
una función de las relaciones entre un interés alternativo o de 
oposición y los intereses existentes generalmente dominantes. 
Pues en la medida en que el trabajo alternativo o de oposición 
puede ser incorporado, aunque todavía como elemento distinti- 
vo, en los sistemas sociales y culturales considerados como un 
todo, los grados relativamente establecidos de distancia pueden 
continuar existiendo, 

Por otra parte, cualquier movimiento hacia la transforma- 
ción o sustitución del sistema existente provoca formas de crisis 
interna así como las más evidentes y a menudo más drásticas 
formas de crisis externa. Las complejidades sectoriales ocurren 
frecuentemente dentro de una intelligentsia radical, especialmen- 
te porque los directores de un partido auténticamente de oposi- 
ción no son ellos mismos una clase dirigente, sino que están en 
una compleja posición intermedia entre un sistema potencial de 
gobierno y una producción cultural activa. Los, por otra parte, 
establecidos grados de distancia, como los existentes entre los 
«líderes intelectuales del partido», «los intelectuales del parti- 
do», «los intelectuales asociados con el partido», «los intelectua- 
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les que sirven los intereses que también sirve el partido», «los 
intelectuales que dan autoridad al interés a largo plazo y a la 
perspectiva de clase y de la clase como transformadora de la so- 
ciedad», son mucho más difíciles de negociar en partidos autén- 
ticamente de oposición que en partidos establecidos o relativa- 
mente establecidos: tanto por la presencia y la urgencia del 
conflicto real, como por las definiciones intersectoriales no re- 
sueltas. Estas son las complejas realidades investigadas en los 
análisis de Gramsci (1971) sobre la «hegemonía» y los intelec- 
tuales «orgánicos». En la práctica constituyen ahora los proble- 
mas más difíciles del trabajo cultural alternativo o de oposición. 


Cambios bistóricos 


Así pues, hemos ampliado grandemente los términos socio- 
lógicos de referencia dentro de los cuales se puede analizar es- 
pecíficamente el problema de «los intelectuales», y más general- 
mente el de todos los tipos de productor cultural. En particular, 
hemos cambiado los conceptos, los argumentos y los modos de 
examen € investigación pertinentes, más allá de los términos 
condicionados heredados. Ahora podemos concluir con algunas 
consideraciones históricas y contemporáneas más generales. 


Las minorías culturales 


En primer lugar, las categorías heredadas de descripción 
cultural amplia —«aristocrático» y «popular», «de minorías» y 
«de masas», «educado» y «no educado»—— deben ponerse en 
relación, en cuanto productos sociales, con las transformaciones 
sociales que las han desbordado o de las cuales fueron siempre 
una pobre representación. Las categorías tempranas tenían bases 
sociales diferenciadas, en las sociedades feudales y en las inme- 
diatamente post-feudales, y esto era todavía relativamente cierto 
en los estadios temprano y medio de las modernas sociedades 
de clases, La transición importante se produjo cuando las acti- 
vidades intelectuales y artísticas fueron agrupadas y abstraídas 
en sus propios términos, sin una correlación significativa con 
otros tipos de organización social. Este es un fenómeno caracte- 
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rístico de la sociedad burguesa, en la cual existen, por supuesto, 
artes y actividades intelectuales «minoritarias», y en la que se 
encuentran —como ocurre todavía en la prensa— algunos sec- 
tores «minoritarios» efectivos. Pero la relación entre estos sec- 
tores y cualquier organización sociocultural más general ha sido 
problemática desde el período de la urbanización industrial, y 
agudamente problemática desde el período de la educación ge- 
neral y el sufragio universal. 

Fue dentro de estos problemas específicos que se formaron 
los conceptos de minoría «cultivada» o «educada» —sin corre- 
laciones manifiestas o confiables con otros tipos de organización 
social— y, más adelante, el de una categoría especial de «inte- 
lectuales». Sin embargo, la dinámica real del proceso sociocultu- 
ral es más evidente en las transformaciones del concepto «de 
masas», que no sólo siguió una trayectoria desde las formas tar- 
días de la cultura «popular» hacia formas nuevas y parcialmente 
autoorganizadas de cultura urbana de masas, sino también una 
trayectoria de producción de cultura «de masas» extendida —y, 
finalmente, extendida de manera masiva— por el mercado bur- 
gués y por los sistemas educativos y políticos del Estado. 


La cultura de masas 


En un nivel, la «cultura de masas», en estos últimos perío- 
dos, es una combinación muy compleja de elementos residuales, 
autofabricados y producidos externamente, con importantes con- 
flictos entre ellos. En otro nivel, y de manera creciente, esta cultu- 
ra «de masas» es el área principal de la producción cultural 
burguesa y de la clase dominante, y tiende hacia una prometida 
«universalidad» en las modernas instituciones de comunicación, 
con un sector «minoritario» crecientemente considerado como 
residual y que debe ser formalmente «preservado» en esos tér- 
minos. Así, una «alta cultura» relativamente no cuestionada ha 
sido, de forma bastante general, desplazada hacia el pasado 
—c<con unas minorías sucesoras de tipo discreto que la sirven y 
compiten entre sí— mientras que la «minoría» activa y efectiva, 
dentro de una gama de producción cultural determinada por cla- 
se, ha pasado decididamente al área general de la «mayoría». 
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De este modo, especialmente a partir de la educación gene- 
ral y del sufragio universal, se ha producido una reconstitución 
de la organización cultural, con algunos elementos de clase re- 
siduales y directos, pero con un predominio definido en un nivel 
esencialmente general. Ha habido una gran expansión de las bu- 
rocracias culturales y educativas, por encima de los artistas y 
educadores a los que, por lo general, dan empleo. Además, es- 
tas burocracias se han entrelazado ——no sin algunos conflictos 
locales— con las burocracias políticas, económicas y administra- 
tivas, de tal manera que componen, indudablemente, un sistema 
organizador, un sistema significante realizado. De este modo, la 
pura y simple escala de la producción cultural de todo tipo ha 
transformado —si bien tomando en consideración los sectores 
locales minoritarios y conteniendo, en sí misma, algunos grados 
de distancia variable— los tipos de organización y los conceptos 
correspondientes en los que se habían basado las descripciones 
anteriores. Por lo tanto, puede decirse que, si bien existe un 
trabajo innovador en muchas formas de arte y de pensamiento, 
lo auténticamente novedoso debe definirse no sólo en términos 
específicos, sino fundamentalmente en función de las contribu- 


ciones aportadas a las alternativas a este sistema general domi- 
nante. 


Expansión de los mercados 


El segundo desarrollo histórico fundamental, que influyó ra- 
dicalmente en la organización cultural, es la institución, espe- 
cialmente marcada en algunos medios de comunicación, de un 
mercado internacional e incluso mundial. Excepto en algunas 
formas, en su mayor parte tempranas, de sociedades cerradas o 
de autosubsistencia, los procesos de importación y exportación 
cultural siempre han sido importantes. Se pueden interpretar 
generalmente como expansión del arte y de las ideas, pero son, 
a menudo, variables sociológicas importantes en los procesos 
reales. Las decisiones acerca de qué es lo que se debe importar, 
y cuándo, son frecuentemente muy similares a los procesos de 
una tradición selectiva, cuando los elementos del pasado son 
deliberadamente reintroducidos o revividos. Algunas veces la im- 
portación la realizan los grupos dominantes como en el caso de 
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la Restauración inglesa, con su importación deliberada de for- 
mas aristocráticas francesas. Á veces, por otra parte, la llevan 
a cabo grupos alternativos o de oposición, como en el caso re- 
ciente de la importación de una serie de obras marxistas del con- 
tinente por la Nueva Izquierda inglesa. Las características socio- 
lógicas de estas pautas de importación nunca han sido adecua- 
damente investigadas, sobre todo porque son descartadas con 
fórmulas generales —que a menudo, por supuesto, tienen cierta 
entidad— referidas al deseo de conocer las mejores obras de 
otras sociedades. Sin embargo, los procesos selectivos implicados 
deben ser siempre evidentes, y deberíamos, al menos, examinar 
si existen conexiones desentrañables entre los modos de impor- 
tación selectiva y las relaciones sociales estrictamente internas. 


Las exportaciones culturales 


La exportación cultural constituye un proceso diferente. Tí- 
picamente es una función de dominio político o comercial rela- 
tivo, con casos especialmente claros en los imperios políticos y 
muchos casos relacionados en la competencia internacional ge- 
neral. Pero los cambios en los medios de producción y distribu- 
ción han transformado muchos de estos antiguos procesos. En 
algunas áreas, especialmente la producción cinematográfica y te- 
levisiva, las condiciones de monopolio relativo, no sólo en el 
nivel interno sino en el internacional, han ido más allá de los 
simples procesos de exportación hasta convertirse en procesos 
más generales de dominio cultural y, por ende, de dependencia 
cultural. Estas nuevas relaciones, estudiadas de forma destacada 
por Schiller (1969), no se limitan a las obras inmediatas que se 
exportan. Tienen efectos radicales sobre los sistemas significan- 
tes específicos que son los lenguajes nacionales. Comportan am- 
plias áreas de interés cultural e ideológico. Pueden estar direc- 
tamente relacionadas con operaciones comerciales más amplias, 
específicamente a través de la publicidad, y con operaciones políti- 
cas generales. En su propio proceso conducen a nuevas formas 
de cárteles culturales «multinacionales», incluyendo la apropiación 
o la implantación de formas con base nacional. De este modo, 
la sociología de la organización cultural, típicamente desarrolla- 
da para sistemas de una sola sociedad, debe extenderse radical- 
mente a este nuevo y cada vez más importante sistema de pro- 
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ducción cultural combinada y desigual, a escala transnacional y 
paranacional. 


Los procesos de información 


El tercer desarrollo histórico fundamental se encuentra en el 
complejo general de los procesos de trabajo, donde los cambios 
fundamentales ocurridos han afectado radicalmente la definición 
de producción cultural. Por supuesto, todavía podemos distin- 
guir las operaciones productivas de las formas culturales tradi- 
cionales: música, pintura, escultura, drama, poesía, etcétera. 
Pero ha habido períodos históricos en los que éstas, junto con 
el aprendizaje y la investigación, podían distinguirse con relati- 
va claridad de otras formas —el trabajo directamente produc- 
tivo— en la agricultura y las manufacturas, y en la distribución 
de sus productos. En el nivel más específico, todavía pueden di- 
ferenciarse de esta manera, pero entretanto, y a un ritmo cada 
vez más rápido, la mayoría de los procesos de trabajo se ha 
transformado. En las sociedades industriales avanzadas la pro- 
ducción directa, en el viejo sentido, afecta ahora, con frecuen- 
cia, a una proporción bastante pequeña y decreciente de la po- 
blación trabajadora. La distribución afecta a muchos otros, pero 
en las modernas condiciones de mercado, y con la creciente im- 
portancia de las organizaciones económicas a gran escala, los 
procesos de información, tanto internos como externos, se han 
convertido en una parte cualitativa de la organización económi- 
ca. Al mismo tiempo, dentro del Estado administrativo moderno, 
y dentro de los sistemas políticos modernos, los procesos de in- 
formación se han vuelto tan cruciales, tanto en los sistemas in- 
ternos como externos, que aquí también el carácter general de 
esas Operaciones ha cambiado cualitativamente. De esta manera, 
una gran parte de todo el moderno proceso de trabajo debe 
definirse en términos que no son fácilmente separables teórica- 
mente de las actividades «culturales» tradicionales. No es fácil 
hacer estimaciones precisas, debido a la integración y la com- 
plejidad de los procesos, pero un cálculo americano reciente esti- 
mó que el cincuenta por ciento de la población trabajadora 
participa en el procesamiento y manipulación de información 
específica. Cualquiera que sea la proporción real, no cabe duda 
de que la producción y la distribución de ideas y de información 
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ha adquirido una importancia totalmente nueva en la mayor par- 
te de los tipos de trabajo, 

Así pues, no sólo en el nivel de un consumo cultural vasta- 
mente extendido, consumo que representa en sí mismo un cam- 
bio cualitativo respecto de formas anteriores más limitadas u 
ocasionales, sino también en el nivel de las formas de produc- 
ción y de distribución cultural, hemos pasado a una situación 
radicalmente modificada. Dentro de ella, es cierto, muchos de 
los antiguos tipos de determinación —en el poder del Estado o 
en la propiedad y la dirección económica— son todavía decisi- 
vos, a pesar de que con frecuencia deben enmendar e incluso 
(como en las enmiendas de la política por los tipos modernos 
de proceso electoral) cambiar sus formas para sobrevivir. Por 
otro lado, ha crecido tanto el número de trabajadores dedicados 
a operar y actuar directamente estos sistemas que se han produ- 
cido nuevas complejidades sociales y de clases sociales. La de- 
pendencia de los grupos de poder establecidos respecto de estos 
sistemas operativos ha crecido enormemente y €s significativo 
que algunos de los conflictos y luchas «industriales» de mayor 
dureza se produzcan ahora en esta crítica área de los sistemas 
de información, de las comunicaciones y de la administración ba- 
sados en la recogida y procesamiento de datos. De modo que 
todo el sistema de producción y reproducción cultural está en 
peligro, de maneras sustancialmente nuevas, debido a estos catn- 
bios fundamentales en el carácter y la distribución de los proce- 
sos de trabajo. 


Relaciones modificadas y modificables 


Además, las relaciones modificadas y potencialmente modifi- 
cables de un sistema semejante no pueden quedar reducidas a 
un nivel operacional. Muchas de las técnicas y algunas de las 
habilidades de la producción cultural, en su sentido más amplio, 
están ahora necesariamente diseminadas de manera más general. 
El carácter social de la producción cultural, que es evidente en 
todos los períodos y formas, es ahora más directamente activo 
e inevitable que en las anteriores sociedades desarrolladas. Exis- 
ten, pues, contradicciones importantes y persistentes entre este 
carácter social central de la producción cultural, y, por un lado, 
las formas residuales de la producción cultural específica y, por 
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otro, las formas todavía determinantes de control político y eco- 
nómico. 

Así pues, si bien la sociología cultural tiene muchos tipos de 
trabajo a su alcance inmediato —en el análisis de las instituciones 
y formaciones, y de los sistemas y formas significantes—- debe 
también ocuparse, necesariamente, de estas relaciones activas 
contemporáneas, en un orden social que ahora se basa más di- 
rectamente en una generalización práctica de sus procesos y 
preocupaciones específicos. Una sociología de la cultura plena- 
mente responsable que, en este momento de cambio general, se 
encuentra ella misma en un proceso significativo de desarrollo, 
debe ser, en consecuencia, analíticamente constructiva a la vez 
que constructivamente analítica. Pero sólo podrá conseguirlo si, 
extendiendo el trabajo en colaboración, aprende a convertirse, 
pese a muchas dificultades y resistencias, en una nueva disci- 
plina fundamental. 
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